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Robespierre, Danton. — Leur entrevue. — Saint-Just chez Robespierre. »- 
Inaction de Danton. — Séance secrète des trois comités. — Discours de 
Saint-Just. — II demande l'arrestation de Danton et de ses complices. — 
Danton, Camille Desmoolins, Pbilippeauz, Lacroix, Westermann sont 
arrêtés. — Leur arrivée au Luxembourg. — Séance de la Convention. — 
Discours de Legendre. — Réponse de Robespierre. — Rapport de Saint- 
Just. — Projet de décret contre Danton et ses complices. — Vote una- 
nime. — Danton dans sa prison. — Camille Desmoulins. — Sa femme. 
— Procès des accusés. — Leur condamnation. — Leur exécution. — 
Jugement sur Danton. 



I. 

Cependant Robespierre hésitait encore a frapper 
Danton. Son indécision et celle de Saint-Just et de 
Couthon, qu'il dominait, laissaient flotter la mort 
invisible sur la tête de cet ancien rival. Robespierre 
ne Testimait pas, mais il ne le haïssait pas et il avait 
cessé de le craindre. Si cet homme eût été plus in- 
corruptible, Robespierre l'aurait volontiers associé à 
Tempire. Cet Antoine aurait complété ce Lépide. 

TOME VIU. I 
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Danton élait précisément doué par la nature des fa- 
cultés qui manquaient à Robespierre : la justesse du 
coup d'œil et Télan de Tinspiration. L'un était la 
pensée, Tautre la mala d'une révolulkm. Le courage 
civil était plus obstiné chez Robespierre; le courage 
physique y plus prompt et plus instinctif chez Dan- 
ton. Ces deux hommes réunis eussent été le corps et 
rame de la république. Mais la pensée de Robes- 
pierre répugnait a Talliage impur du matérialisme 
de Danton, a Mésallier sa pensée, ce n'est pas la 
» fortifier, )) disait-il, « c'est la corrompre. La vertu 
» vaincue, mais pore, est plus forte que le vice 
» triomphant. » 

Une vive anxiété Fagita pendant les jours et les 
nuits qui précédèrent sa résolution. On l'entendit 
souvent s'écrier : « Âh! si Danton était honnête 
» homme! s'il était vraiment républicain!... Que je 
» voudrais avoir la lanterne du philosophe grec, » 
dit-il une fois, « pour lire dans le cœur de Danton 
» et pour savoir s'il est plus ami qu'ennemi de la 
D république! n 

Les Jacobins hésitaient moins dans leurs soupçons. 
Danton n'était, à leurs yeux, que la statue d argile 
du peuple, qui fondrait aux premières averses. « Il 
» fallait, D disaient-ils, « enlever ce faux dieu à la 
» multitude, pour lui faire adorer la pure vertu ré- 
» volutionnaire. Ce Périclès d'Athènes corrompue ne 
» convenait pas à Sparte. » 
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Rddespierre l'avouait , mais il tremblait de con- 
clare. 11 se demandait intérieurement si la popularité 
paissante de Danton sur la Montagne ne s'égarertùt 
pas, ajNrès sa mort, sur quelques têtes subalternes 
aussi vicieuses mais mmns puissantes et plus per- 
fides que celle de Danton? s'il ne valait pas mieux 
balancer avec lui Tascendant sur la Convention que 
de livrer cet ascendant au hasard d'autres popula- 
rités? si, le vicieux mort, le vice mourrait avec kii 
dans la république? si, dans les grands assauts que 
le gouvernement aurait à soutenir contre les factions 
qui se multipliaient, la présence, la voix, Ténei^e 
de Danton ne manqueraient pas à la patrie et à lui- 
même? si ce sang enfin du second des révolution- 
naires qu'il allait répandre ne donnerait pas à quel- 
que hardi scélérat la soif du sang du premier? si la 
tombe de son collègue immolé ne serait pas sans 
cesse ouverte, comme un piège, au pied de la tri- 
bune où il rencontrait déjà la tombe de Yergniaud? 
si c'était d'un bon exemple pour l'avenir et d'un- bon 
augure pour sa propre fortune de creuser ainsi le 
sépulcre au milieu de la Convention, et de se faire 
un marchepied des cadavres de ses rivaux? 

Enfin la nature, qui était vaincue mais non tota- 
lement étoufiée dans le cœur de Robespierre, se ré- 
voltait intérieurement en lui contre les cruelles né- 
cessités du politique. Danton était son rival, il est 

vrai, mais il était le plus ancien et le plus illustre 

I. 
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compagnon de sa carrière révolutionnaire. Depuis 
cinq ans de luttes , de défaites, de victoires, ils n'a- 
vaient cessé de combattre ensemble pour renverser 
la royauté, sauver le sol, fonder la république. 
Leurs âmes, leur parole, leurs veilles, leurs sueurs 
s'étaient confondues dans les travaux, dans les dan- 
gers, dans les fondements de la Révolution. Ils s'as- 
seyaient sur les mêmes bancs. Ils se rencontraient 
dans les mêmes clubs. Ils ne s'étaient jamais froissés, 
lis avaient toujours eu, affecté du moins, Tun pour 
l'autre, Testime et Tadmiration qui touchent les 
cœurs; ils s'étaient défendus mutuellement contre 
des ennemis communs. La place était assez vaste 
pour deux grandes ambitions diverses dans la ré- 
publique. 

Et puis Danton était jeune, père d'enfants bientôt 
orphelins, épris d'une nouvelle épouse qu'il pré- 
férait à la toute-puissance et qui amortissait son 
ambition. 

Ck>uthon, Lebas, Saint-Just étaient les témoins et 
les confidents des irrésolutions de Robespierre. 11 
semblait vouloir que la violence morale lui arrachât 
un consentement qui ne pouvait sortir de sa bouche. 
Un soir même, il rentra chez lui avec un visage 
rayonnant de la sérénité d'un liomme qui a accompli 
une résolution magnanime : « Je leur ai arraché une 
» grande proie, » dit-il à Souberbielle, « peut-être 
f> un grand criminel; mais je suis le juré du peuple 
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» comme toi, ma conscience n'était pas assez écîai- 
» rée. » Souberbielle comprit plus tard qu'il s'agis- 
sait de Danton. 

II. 

Danton, conune on Ta vu, s'était retiré volontai- 
rement du comité de salut public, soit pour amortir 
l'envie qui commençait à le trouver trop grand, soit 
pour jouir en paix de ce loisir qui lui était plus cher 
que l'ambition. L'amour, l'étude, l'amitié, quelques 
rares travaux pour la Convention, quelques intrigues 
languissantes et quelques perspectives trop dévoi- 
lées de rentrée au pouvoir occupaient ses jours. 11 
réunissait souvent à Sèvres ses amis Philippeaux, 
Legendre, Lacroix, Fabre d*Églantine, Camille Des- 
moulins, Bazire, Westermann et quelques politiques 
de la Montagne. Ces hommes, qui n'étaient que de 
joyeux convives, passaient pour des conspirateurs. 
Danton, peu sobre de propos, s'épanchait en cri- 
tiques amères et sanglantes du gouvernement. Trop 
timide pour un homme qui veut renverser une dic- 
tature, trop hardi pour un homme qui ne veut pas 
encore l'attaquer. Il afiectait le ton d un conspirateur 
patient qui a en main la force de tout détruire et qui 
veut bien ne pas en user. Il avait l'air de laisser aller 
le comité de salut public, seulement pour faire 
l'épreuve de son insuffisance et jusqu'au point où 



5 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

il lui conviendrail de rarréler. a La France croit 
» pouvoir se passer de iDOt, nous verrons! » disait- 
il souvent. 

Il ne ménageait pas Robespierre, qui lui avait tou- 
jours paru un métaphysicien drapé dans sa vertu , 
embarrassé dans ses systèmes et maintenant embourbé 
itois le $ang. € Danton, » lui dit un jonr Fabre d*É- 
glantine, a sais-tu de quoi on t'accuse? On dit que 
» tn n'as lancé le char de la Révolntion que ponr 
» l'enrichir, tandis que Robespierre est resté pauvre 
» aa milieu des trésors de la monarchie renversée à 
»ses pieds. — Eh hîen, » lui répondit Danton, 
c saisrtu ce que cela prouve? C'est que j'aime l'or et 
» que Robespierre aime le sang! Robespierre, » ajou- 
tait-il, a a peur de l'argent parce qu'il tache les 
» mains. » On disait que Danton avait fait allouer 
des fonds considérables par la Convention au comité 
de salut public, afin de ternir l'incorruptibilité de 
Robespierre des soupçons qui planaient sur lui- 
même. Lacroix et lui avaient rapporté, disait-on, de 
rîdies dépouilles de leurs missions ^i Belgique. Ne 
voulant pas les posséder sous leurs noms, ils les 
avaia!it prêtées, s^ontait-on, à une ancienne direc- 
trice des théâtres de la cour, mademoiselle Montait- 
sier. Celle-ci les avait employées, sous son nom, 
BDMÛs à leur profit, à construire la salle de l'Opéra. 
On croyait savoir aussi que quelques-uns des dia- 
mants vdés dans le garde*meuble de la couronne 
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éiMetrt resté» entre les maîas d'ua agent de DaoAcNfi. 
Deptiis qœ le cooiité de sakil public gooverBait par 
la main da bourreau, Dantoa affectait rhorreor du 
sang et s'efforçait de dcAoer à son parti le nom de 
parti de la clémence. Aprè& avoir diercfaé la popo* 
larité dans la rigueur, il la poursoiyait dans la ma^ 
gnanimité. Il faisait des signes dlnlelligeBce aux 
victimes et se posait en vengeur à venir. Il soufflait 
à Camille Desmouiins ses philippiques contre la ter^ 
reur et ses allusions ccmtre Robosf â erre. Il faisait de 
rbumanité une faction. Cette faction était une accu* 
sâtioB permanente conta'e le comité de salut puUie 
et surtout contre CoUotrd'Herbois, Billaud-Yarennei 
et Barr^, inspirateurs ou instruments dn terro* 
risme. Du moment où un r^me pardi avait un ao» 
Cttsateur dans un homme conune Danton, ce régime 
était menacé. Sous ce gouvernement, dont la seule 
force était de rester impitoyable, tout appel à la pitié 
était on appel à rinsorreclioa. 



IlL 



L'imminence d'un choc entre Robespierre et Dan- 
ton était évidente aux yeux des Montagnards intd- 
lîgents. Forcés de se décider entre ce&deux hommes,, 
leur cœur était pour Danton , leur logique pour Ro- 
bespierre. Ils adoraient le premier, dont la voix le» 
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avait si soaveot électrisés du feu de son patriotisme; 
ils craignaient le second plus qu'ils ne Taimaient. 
Son caractère concentré, son extérieur froid, sa pa- 
role impérieuse repoussaient la familiarité et décon- 
c^taient Taffection. C'était un homme qu'il fallait 
voir en perspective, à distance, pour moins le crain- 
dre et moins le haïr. Le peuple en masse pouvait se 
passionner pour cette idole. Ses collègues n'osaient 
pas Taimer. Mais les députés patriotes de la Monta- 
gne ne se dissimulaient pas que, si Danton était le 
patriote selon leur cœur, Robespierre était le légis- 
lateur selon leurs vues, et que, Robespiarre de 
moins, la république serait une dictature sans unité 
et un orage sans direction. Lui seul avait les secrets 
de la route et marquait à la démocratie le port fuyant 
toujours auquel ils espéraient aMver sur cette mer 
de sang. Les Montagnards ne pouvaient donc se dé- 
cider à perdre un de ces deux hommes; mais, s'il 
fallait choisir, ils suivraient Robespierre en pleurant 
Danton. Ils espéraient encore pouvoir les conserver 
tous deux. 

Des négociateurs officieux s'efforcèrent d'amener 
entre eux une explication. Robespierre ne s'y refusa 
pas. Il désirait encore sincèrement trouver Danton 
assez innocent pour ne pas avoir à le perdre. Une en- 
trevue fut acceptée par les deux chefs. Elle ent lieu 
dans un diner à Charenton chez Panis, leur ami com- 
mun. Les convives, en petit nombre et animés d'un 
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ardent désir de prévenir ce grand déchirement de la 
république, écartèrent avec soin des premiers entre- 
tiens tous les textes de division qui pouvaient réveil- 
ler l'aigreur, lis y réussirent. Le commencement du 
i^epas fut cordial. Danton fut ouvert. Robespierre fut 
serein. On augura bien de ce rapprochement, sans 
choc, entre deux hommes dont les dispositions per- 
sonnelles pouvaient amortir le combat entre deux 
partis. 

Cependant à la fin du diner, soit que le présomp- 
tueux Danton vit dans la présence de Robespierre 
un symptôme de faiblesse, soit que Tindiscrétion du 
\in déliât sa langue, soit que son orgueil ne pût 
cacher le mépris qu*il portait à Robespierre et à ses 
amis, tout changea d'aspect. Un dialogue d'abord 
pénible, puis amer, et à la fin menaçant, s'établit 
entre les deux interlocuteurs. « Nous tenons à nous 
)) deux la paix ou la guerre pour la république , » 
dit Danton; « malheur à celui qui la déclarera! Je 
)) suis pour la paix, je désire la concorde, mais je 
i> ne donnerai pas ma tête aux trente tyrans. • — 
» Qu'appelez-vous tyrans? » dit Robespierre. « Il 
» n'y a, sous la république, d*autre tyrannie que 
D celle de la patrie. — La patrie! » s'écria Danton , 
u estrelle dans un conciliabule de dictateurs dont les 
» uns ont soif de mon sang, dont les autres n'ont 
» pas la force de le refuser! — Vous vous trompez, » 
répondit Robespierre, « le comité n'a soif que de 
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» jwtîce et ne sorveille qae les mauvais cHoyeas. 
» Mais 8onl»ils de bons citoyens œax qui veulent 
i> désarmer la république au milieu du eombat, et 
» qui se parent des grâces de Tindolgence quand 
» noQS acceptons poinr eux Todienx et la responan- 
» bilité de la rigueur? — Est-ce une allusion? » dit 
Danton, a Non, c'est une accusation! » dit Robes- 
pierre. — (c Vos amis veulent ma mort. — Les vô- 
» très veulent la mort de la république. » On s'in- 
terposa entre eux. On les raatiena à la modération et 
presque à la bienveillance, a Non-seulement , » dît 
Robespierre, « le comité de salut public ne veut pas 
» votre tête, mais il désire ardemment fortifier le 
» gouvernement du plus haut ascendant de la Mon- 
» tagne. Serais-je ici si je voulais votre tète? Oftri- 
» rais-je ma main à celui dont je méditerais ràsaK- 
» sinat? On sème ta calomnie entre nous. Danton, 
» prenez-y garde! en prenant ses amis pour ses en- 
» nemis, on les force quelquefois à le devenir. 
» Voyons; ne pouvons-nous pas nous entendre? Le 
)) pouvoir a-t-il besoin ou non d'être terrible quaad 
» les dangers sont extrêmes? — Oui, » dit Danton, 
« mais il ne doit pas être implacable. La colère du 
ï> peuple est un mouvement. Vos échafauds sont 
» un système. Le tribunal révolutionnaire que j'ai 
i> inventé était un rempart; vous en faites une bou- 
» cberie. Vous frappez sans choix! — Septembre ne 
» choisissait pas, » dit en ricanant Robespierre. 
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a Septembre? » reprit Danton , «t fut un instinct ir- 
» réfléchi , un crime anonyme qne personne n'absout, 
» mais que personne ne peut punir dans le peuple, 
j» Le comité de saint public verse le sang, goutte à 
» goutte, conuoe pour entretenir Thorreur et Tliabi- 
» tude des supplices. — Il y a des gens, » répondit 
Robespierre, t qui aiment mieux le verser en masse. 
» — Vous faites mourir autant d'innocents que de 
» coupables. — Est-il mort un seul honmie sans ju- 
» gement? A-t-on frappé une seule télé qui ne fût 
» proscrite par la loi? )> Danton, à ces mots, laissa 
échapper un éclat de rire amer et provoquant de ses 
lèvres. « Des innocents! des innocents! » s'écria-t-il, 
« devant ce comité qui a dit au boulet de choisir à 
» Lyon, et à la Loire de choisir à Nantes! Tu plai- 
» sautes, Robespierre! vous prenez pour crime la 
» haine qu'on vous porte ? vous déclarez coupables 
» tous vos ennemis? — Non! » dit Robespierre, a et 
» la preuve, c'est que tu vis! » 

A ces mots, Robespierre se leva, et sortit avec les 
signes visibles de l'impatience et de la colère. Il 
garda un silence absolu pendant le trajet de Charen- 
ton à la rue Saint-Honoré. Arrivé à la porte de sa 
maison : t Tu le vois, » dit-il à l'ami qui raccom- 
pagnait, t il n'y a pas moyen de ramener cet homme 
» au gouvernement. Il veut se repopulariser aux 
» dépens de la république. Dedans il la corrompt, 
» dehors il la menace. Nous ne sommes pas assez 
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n forts pour mépriser Danton, nous sommes trop cou- 
y> rageux pour le craindre; nous voulions la paix, il 
» veut la guerre, il Taura. » 

A peine rentré dans sa chambre, Robespierre en- 
voya chercher Saint-Just. Ils restèrent enfermés une 
partie de la nuit, et pendant de longues heures les 
deux jours suivants. On croit qu'ils préparèrent et 
combinèrent, dans ces longs entretiens, les rapports 
et les discours qui allaient éclater contre Danton et 
ses amis. 

IV. 

Danton passa ces deux jours à Sèvres, sans pa- 
raître prévoir ou sans vouloir conjurer Forage dont 
il était environné. En vain Legendre, Lacroix, le 
jeune Rousselin, Camille Desmoulins, Westermann 
le supplièrent de prendre garde à sa destinée et de 
prévenir le comité de salut public, ou par la fuite, 
ou par Faudace. a La Montagne est à toi, » lui disait 
Legendre. — a Les troupes sont à toi , » lui disait 
Westermann. — a Le sentiment public est à nous, » 
lui disait Rousselin. a La pitié publique deviendra de 
» Findignation à ta voix, d Danton souriait d'indiffé- 
rence et d'orgueil, t 11 n'est pas temps, » répondait- 
il, « et puis il faudrait du sang, je suis las de sang. 
» J'ai assez de la vie, je ne voudrais pas la payer à 
» ce prix. J'aime mieux être guillotiné que guilloti- 
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D neur. D'ailleurs ils n'oseront s'attaquer à moi , je 
» suis plus fort qu'eux! » 

11 le disait plus qu'il ne le pensait peut-être. Il af- 
fectait la confiance pour justifier l'inaction. Mais au 
fond il n'agissait pas, parce qu'il ne pouvait plus 
agir. Danton était une force immense ; mais cette force 
n'avait plus de point d'appui pour poser son levier 
et soulever la république. Était-ce sur les Jacobins? 
il les avait livrés à Robespierre; était-ce sur les Cor- 
deliers? il les avait abandonnés à Hébert; était-ce 
sur la Convention? il l'avait, en se retirant, asservie 
au comité de salut public. Il était cerné et désarmé 
de toutes parts. Il n'avait pour force que les plus 
tièdes et les plus inactifs des sentiments publics : la 
pitié et la peur. Il ne pouvait faire appel qu'à un 
murmure vague encore de l'opinion. Et puis l'homme 
de septembre était-il bien l'homme de la clémence? 
Une révolution d'humanité pouvait-elle se personni- 
fier dans un Marins? Avait-il le droit de soulever la 
conscience publique avec des mains teintes de sang? 
Ne l'écraserait-on pas sous son passé ! Ne le convain- 
crait-on pas de son mensonge ? Il le sentait sans se 
l'avouer. Il s'endormait dans une sécurité feinte. Il 
s'enveloppait de sa popularité évanouie comme d'une 
inviolabilité pour motiver son sommeil. 

Saint-Just, Robespierre, Barrère, le comité ne s'y 
trompaient pas. Us savaient qu'une surprise de l'é- 
loquence de Danton pouvait ébranler la Convention et 
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reconquérir un ascendant mal éteint sur la Montagne. 
1 Is voulaient désarmer le géant avant de le combattre. 
Le hasard d'une séance leur parut trop grand pour 
<>tre affronté. Aucune voix alors, pas même celle de 
Robespierre, n'avait Tentrainement de la voix de 
Itanton. Le silence était plus prud^it et le mystère 
plus sûr. Ils agirent comme le sénat de Venise , et 
non comme les comices de Rome : le cachot au lieu 
de la tribune. 



V. 

Le comité de salut public convoqua dans la nuit, 
à une séance secrète, les membres du comité de sû- 
reté générale et les membres du comité de l^sla- 
tion. Nul ne se doutait du complot terrible auquel on 
V associait à son insu. Danton comptait des amis dans 
ces deux comités, amis faibles qui trembleraient tie 
déclarer innocent celui que Robespierre trouverait 
coupable. I.es visages étaient mornes, les regards 
s'évitaient, aucune conversation familière ne précéda 
ia délii)ération. Saint-Just, d'un accent plus tran- 
chant et d'une voix plus métallique qu'à l'ordinaire, 
commença par d^nander qu'un silence d'Etat cou- 
\ rit la délibération qui allait s'ouvrir et la résolution 
quelconque qu on allait prendre. Il dit ensuite sans 
l)ai*aitre lui*ménie ému de la grandeur de sa pro- 
position : « Que la république était minée sous la 
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» Convention Biéme; qu'un homme longtemps utile, 
B maintenant dangerrax, toujours égoïste, avait af- 
» fecté de se séparer des comités de gouvernement, 
» afin de séparer sa cause de celle de ses collègues, 
9 et de leur imputer ensuite à crime le salut de la 
» patrie; que cet homme, nourri de complots, gorgé 
» de richesses, convaincu de trahisons d'abord avec 
» la cour, puis avec Dumouriez, puis avec la Gi- 
» ronde, enfin avec les endormeurs de la Révolution, 
y> tramait maintenant la plus dangereuse de toutes, 
» la trahison de la clémence! Que, sous cette hypo- 
» crisie d'humanité , il pervertissait l'opinion , gros- 
» sissaitlesmurmures, aigrissait lesesprits, fomentait 
» la division dans la représentation nationale, entre- 
y> tenait l'espoir de la Vendée, correspondait peut- 
» être avec les tyrans exilés; qu'il ralliait autour de 
» lui, dans une apparente inaction, tous les hommes 
n vicieux, faibles ou versatiles de la république ; qu'il 
» leur dictait leur rôle et leur soufflait leurs invectives 
» contre les salutaires rigueurs des comités; que c en 
)) était fait de la Révolution si les services passés et 
» douteux de cet homme le couvraient, aux yeux 
)> des patriotes purs, contre ses crimes présents et 
» surtout contre ses crimes futurs; que la pire des 
» contre-révolutions serait celle qu'on aurait la perfi- 
» die de faire accomplir par le peuple lui-même; que 
)) le pire des gouvernements serait une république 
)) tombée entre les mains des plus corrompus, des 
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)) faux démagogues; que cet homme était à lui seul 
}) la contre-révolution par ie peuple!... Cet fiomme, 
)} vous Tavez déjà tous nommé, » dit-il après un 
moment de silence, « c'est Danton ! Ses crimes sont 
» écrits dans le silence même que vous gardez à son 
» nom ! S'il était pur , vos murmures m'auraient déjà 
)) confondu. Nul ne le croit innocent. Tous le croirai 
» dangereux. Ayons le courage de nos convictions. 
» Ayons l'inflexibilité de nos devoirs! Jedemandeque 
» Danton et ses principaux complices, Lacroix, Phi- 
» lippeaux et Camille Desmoulins, soient arrêtés dans 
» la nuit et traduits au tribunal révolutionnaire! n 

On regarda Robespierre. Robespierre, qui s'était 
soulevé d'indignation la première fois que Billaud- 
Varennes avait proposé l'arrestation de Danton, se 
tut cette fois. On comprit que Saint-Just avait parlé 
pour deux. Nul n'osait paraître indécis où Robes- 
pierre paraissait décidé. Barrère et ses collègues 
signèrent l'ordre. Le silence se commandait assez de 
lui-môme. Une indiscrétion eût été une complicité, 
la complicité c'était la mort. 

Cependant un employé subalterne des bureaux 
du comité, nommé Paris, avait entendu quelques 
mots du discours de Saint-Just à travers les fentes 
de la porte. Il courut chez Danton, il lui dit que son 
nom, plusieurs fois prononcé dans la réunion des 
trois conseils, devait faire craindre une résolution 
sinistre contre lui. Il lui offrit un asile sûr où il pou- 
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vait laisser passer Torage. La jeune épouse de Dan- 
ton, éclairée par sa tendresse , se jeta, tout en 
larmes, aux pieds de son mari, et le conjura par son 
amour et par celui de ses enfants d'écouter cet aver- 
tissement de la destinée et de s'abriter, quelques 
jours, contre ses ennemis. Soit incrédulité à cet avis, 
soit humiliation d'éviter la mort, soit lassitude de 
vivre dans ces transes que César trouvait pires que 
la mort même, Danton s'y refusa : « Ils délibéreront 
y> longtemps avant de frapper un homme tel que 
» moi, » dit-il, « ils délibéreront toujours, et c'est 
» moi qui les surprendrai. » Il congédia Paris. 11 lut 
(fuelques pages et il s'endormit. A six heures du 
matin , les gendarmes frappèrent à sa porte et lui 
présentèrent l'ordre du comité. « Ils osent donc ! » 
dit-il en froissant l'ordre dans sa main, « eh bien ! 
j) ils' sont plus hardis que je ne le supposais ! » Il 
s'habilla, il embrassa convulsivement sa femme, la 
rassura sur son sort, la conjura de vivre, et suivit 
les gendarmes, qui le conduisirent à la prison du 
Luxembourg. 

A la même heure on arrachait Camille Desmoulins 
des bras de Lucile. « Je vais aux cachots , » Viit-il 
en sortant , « pour avoir plaint les victimes ; si je 
» meurs , mon seul regret sera de n'avoir pu les 
» sauver ! » 

Philippeanx, Lacroix et Westermann entraient au 
même moment au Luxembourg. Hérault de Séchelles, 
TOME yiii. 2 
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Fabre d'Ëglantine , Chabot /de Launay y élaiait 
déjà. Le nom de Danton étonna la prison. Les dé- 
tenus de toutes les factions, et surtout les royalistes, 
se pressèrent en foule pour contempler cette grande 
dérision de la république. Cette moquerie du sort 
était le sentiment qui semblait humilier le plus Dan- 
ton, et qu'il s'efforçait d'écarter de lui avec le plus 
de sollicitude : a Eh bien , oui , » dit-il en relevant 
la tête et en affectant de faux éclats de rire qui ju- 
raient avec sa situation , <x c'est Danton ! regardez-le 
» bien ! Le tour est bien joué, je Tavoue. Je n'aurais 
» jamais cru que Robespierre m'escamoterait ainsi ! 
D II faut savoir applaudir à ses ennemis quand ils se 
D conduisent en hommes d'État ! Au reste, il a bien 
)) fait, » ajoutait-il en s'adressant aux royalistes qui 
l'entouraient, <« quelques jours plus tard je vous 
» délivrais tous. J'entre ici pour avoir voulu finir 
r> vos misères et vos captivités. » Il cherchait par ces 
discours à amortir l'horreur qu'inspirait son nom et 
à se concilier l'intérêt même de ses victimes. Sa 
feinte bonhomie captait tous les cœurs. Les roya- 
listes en étaient réduits à n'avoir de choix et de 
préférence qu'entre leurs ennemis. 



VI. 

On jeta Danton et son ami Lacroix dans le même 
cachot. H Nous, arrêtés! » s'écriait Lacroix, t qui 
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T» jamais eu t œé le prévoir ? — Moi , » loi dit Danton . 
— « Quoi ! ta le savais et tu n'as pas agi ? » reprit 
Lacroix. — a Leur lâcheté m'a rassnré, d répliqua 
Danton. « J'ai été trompé par lenrs bassesses ! » Il 
demanda 9 vers le milieu du jour, à se promener 
comme les antres détenus dans les corridors. Les 
geôliers n'osèrent refuser quelques pas dans la pri- 
son à l'homme qui commandait la veille à la Con- 
vention. Hérault de Séchelles accourut à lui et 
l'embrassa. Danton affecta l'insouciance et la gaieté. 
« Quand les hommes font des sottises, » dit-il en 
haussant les épaules à Hérault de Séchelles, a il faut 
» savoir en rire. » Puis apercevant Thomas Payne, 
'il s'approcha de lui et lui dit avec tristesse : « Ce 
» que tu as fait pour ton pays d'adoption , j'ai tenté 
» de le faire pour le mien. J'ai été moins heureux 
I) que toi , mais non plus coupable. » Il revint en- 
suite vers un groupe de ses amis, qui se lamentaient 
sur leur sort, et s'adressant à Camille Desmoulins, 
qui se frappait la tête contre les murs : « A quoi bon 
x> ces larmes? » lui dit-il. « Puisqu'on nous envoie 
» à l'échafaud, marchons-y gaiement. » 

On ne laissa pas longtemps aux accusés la conso- 
lation de s'entretenir ensemble. L'ordre arriva de les 
enfermer dans des cachots séparés. Celui de Danton 
était voisin de ceux de Lacroix et de Camille Des- 
moulins. Constamment collé aux barreaux de sa fe- 
nêtre, Danton ne cessait de parler à ses amis à haute 

2. 
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voix, pour être entendu des prisonniers qui habi- 
taient les autres étages ou qui se promenaient dans 
les cours. Son courage avait besoin de spectateurs. 
Sa fenêtre était sa tribune. Il était en scène jusque 
dans le cachot. La fièvre de son âme se révélait dans 
les pulsations de sa pensée et dans l'agitation de ses 
discours. Homme de tumulte, i! n'était pas de ces 
natures qui recueillent leur force dans le silence et 
qui n*ont besoin que de leur conscience pour témoin. 
Il lui fallait une infortune bruyante et la popularité 
du malheur. Sa loquacité importunait sa prison. 



VII. 

i^ bruit de fan^estation de Danton et de ses com- 
plices se répandit, avec le jour, dans Paris. Nul ne 
voulait croire à cet excès de témérité du comité de 
salut public. Danton arrêté paraissait le sacrilège de 
la Révolution. Opendant cette témérité même don- 
nait le sentiment d'une force immense dans ceux 
({ui Tavaicnt montrée. On ne savait s'il fallait mur- 
murer ou applaudir. On se taisait en attendant 
lexplication. 

La Convention se réunit lentement. De sourds 
cliuchotements annonçaient que ses membres se com- 
muniquaient à demi-voix les récits, les conjectures 
et les impressions des événements de la nuit. Les 
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pensées étaient scellées sur les fronts. Mais chacun 
se demandait intérieurement s'il restait quelque sé- 
curité et quelque indépendance devant un pouvoir 
occulte qui osait faire disparaître Danton? Les mem- 
bres du comité de salut public n'étaient pas encore 
à leurs bancs. Comme des souverains qui font at- 
tendre, ils laissaient évaporer l'impression avant de 
Taffronler. 

Legendre parait. C'était l'ami le plus courageux 
de Danton. Lui-même , Danton subalterne , tantôt 
agitateur y tantôt modérateur du peuple, d'où il était 
sorti, il se croyait le génie de son modèle parce qu'il 
avait sa turbulence, il. se croyait son courage parce 
qu'il avait son emportement. Au bruit de l'arresta- 
tion de son ami, Legendre se sentit menacé. Il osa 
concevoir une pensée généreuse, celle de citer la 
tyrannie à la barre de la Convention. Sa figure bou- 
leversée annonçait la lutte qui se passait dans son 
âme entre le courage et la crainte, entre l'amitié qui 
le provoquait et la servilité qui se taisait autour de 
lui. Legendre monta précipitamment les marches de 
la triBune. 

a Citoyens, d dit-il, « quatre membres de cette 
D assemblée ont été arrêtés cette nuit. Danton en est 
D un. J'ignore le nom des autres. Qu^importent les 
D noms s'ils sont coupables : mais je viens deman- 
» der qu'ils soient entendus, jugés, condamnés ou 
» absous par vous. Citoyens, je ne suis que le fruit 
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» du génie de la liberté ; je ne suis uniquement que 
» son ouvrage, et je ne développerai qu'avec une 
» grande simplicité ma proposilion. N'attendez de 
» moi que Texplosion d'un sentiment. Citoyens, je 
» le déclare, je crois Danton aussi pur que moi, et 
» personne ici n'a jamais suspecté ma probité!... » 
A ces mots un murmure de défaveur révèle la mau- 
vaise renommée de Danton. Legendre commence à 
se troubler. Le silence pourtant se rétablit à la voix 
du président. Legendre reprend : 

« Je n'apostropherai aucun membre du comité de 
» salut public, mais j'ai le droit de craindre que des 
» haines personnelles n'arrachent à la liberté des 
» hommes qui lui ont rendu les plus grands et les 
» plus utiles services. II m'appartient de vous dire 
» cela de 1 homme, qui, en i 792, fît lever la France 
» entière par les mesures énergiques dont il se ser* 
9 vit pour ébranler le peuple; de l'homme qui fit 
» décréter la peine de mort contre quiconque ne don- 
» nerait pas ses armes ou qui ne les tournerait pas 
» contre Tennemi. Non, je ne puis, je l'avoue, le 
» croire coupable, et ici je veux rappeler le serment 
» réciproque que nous fîmes en 1 790 ; serment qui 
9 engagea celui de nous deux qui verrait l'autre fai- 
» blir ou survivre à son attachement à la cause da 
» peuple, à le poignarder à l'instant : serment dont 
» j'aime à me souvenir aujourd'hui ! Je le répète, je 
n crois Danton aussi pur que moi. Il est dans les fers 



LIVRE CINQUANTE-CINQUIÈME. 23 

» depuis cette nuit. On a craint sans doute que sa 
» voix ne confondit ses accusateurs. Je demande en 
» conséquence qu'avant que vous entendiez aucun 
x> rapport, les détenus soient mandés et entendus par 
» nous. )) 

VIII. 

Robespierre était perdu au premier acte de sa ty* 
rannie, s'il ne fût arrivé à la séance au moment où 
Legendre parlait. La stupeur de TAssemblée, se chan* 
i^ni en indignation à la voix de Legendre , était 
prête à citer Danton comme un témoin vivant de 
l'audace du comité. L'âme de Danton, retrempée 
dans le cachot et dans la colère , pouvait avoir ces 
explosions qui emportent les tyrannies. L'Assemblée 
n'eût pas résisté au spectacle de Danton captif, mon- 
trant ses bras enchainés à ses collègues, adjurant 
ses amis et écrasant ses accusateurs. Robespierre 
sentit le danger avec l'instinct du moment que don- 
nent l'habitude des assemblées populaires et la vo- 
lonté de vaincre. Il s'élança à la tribune en faisant 
i*ésonner fortement ses pas sur les marches, comme 
un homme qui assure sa base. 

a Citoyens , » ditril , a à ce trouble depuis long- 
» temps inconnu qui règne dans cette assemblée, aux 
» agitations qu ont produites les premières paroles 
» de celui qui a parlé avant le dernier préopinant , 
» il est aisé de s'apercevoir en effet qu'il s'agit ici 
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» d'un grand intérêt; qu'il s agit de savoir si quel- 
» ques hommes aujourd'hui doivent l'emporter sur 
» la patrie. Quel est donc ce changement qui parait 
» se manifester dans les principes des membres de 
)) cette assemblée, de ceux surtout qui siègent dans 
» un côté qui sMionore d'avoir été l'asile des plus in- 
» trépides défenseurs de la liberté? Pourquoi? parce 
» qu'il s'agit aujourd'hui de savoir si l'intérêt de 
)) quelques hypocrites ambitieux doit l'emporter sur 
» l'intérêt du peuple français ^applaudissements . 
» Eh quoi! navons-nous donc fait tant de sacrifices 
)) héroïques, au nombre desquels il faut compter ces 
» actes d'une sévérité douloureuse, n'avons-nous 
» fait ces sacrifices que pour retourner sous le joup 
m de quelques intrigants qui prétendaient dominer? 
» Que m'importent à moi les beaux discours, les 
)) éloges qu'on se donne à soi-même et à ses amis? 
» Une trop longue et trop pénible expérience nous 
» a appris le cas que nous devions faire de sembla- 
» blés formules oratoires. On ne demande plus ce 
» qu'un homme et ses amis se vantent d'avoir fait 
» dans telle époque, dans telle circonstance particu- 
» lière de la Révolution , on demande ce qu'ils ont 
» fait dans tout le cours de leur carrière politique 
)) on applaudit . Legendre parait ignorer les noms 
» de ceux qui sont arrêtés; toute la Convention les 
9 sait. Son ami Lacroix est du nombre de ces déte- 
» nus. Pourquoi feint-il de l'ignorer? parce qu'il sait 
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» bien qa'on ne pent pas, sans impudeur, défendre 
» Lacroix. Il a parlé de Danton parce qu'il croit sans 
» doute qu'à ce nom est attaché un privilège. Non, 
D nous n'en voulons point, de privilège; non , nous 
» n'en voulons point, d'idoles (on applaudit à plu- 
» sieurs reprises)! Nous verrons dans ce jour si la 
» Convention saura briser une prétendue idole pour- 
» rie depuis longtemps, ou si, dans sa chute, elle 
» écrasera la Convention et le peuple français. Ce 
» qu'on a dit de Danton ne pouvait-il pas s'appliquer 
» à Brissot, à Pétion, à Chabot, à Hébert même, et à 
» tant d'autres qui ont rempli la France du bruit fas- 
» tueux de leur patriotisme trompeur? Quel privi- 
» lége aurait-il donc? En quoi Danton est-il supérieur 
n à ses collègues? à Chabot , à Fabre d'Églantine , 
» son ami et son confident, dont il a été l'ardent dé- 
» fenseur? en quoi est-il supérieur à ses concitoyens? 
» est-ce parce que quelques individus trompés et 
» d'autres qui ne l'étaient pas se sont groupés autour 
D de lui pour marcher à sa suite à la fortune et au 
» pouvoir? Plus il a trompé les patriotes qui avaient 
» eu confiance en lui , plus il doit éprouver la sévé- 
D rite des amis de la liberté. 

» Citoyens, c'est ici le moment de dire la v^ité. 
» Je ne reconnais à tout ce qu'on a dit que le pré- 
D sage sinistre de la ruine de la liberté et de la dé- 
D cadence des principes. Quels sont en effet ces hom- 
D mes qui sacrifient à des liaisons personnelles, à la 
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» crainte |)eut-étre, les intérêts de la patrie? qui, au 
» moment où Tégalité triomphe, osent tenter de Ta- 
» néantir dans cette enceinte? Qu'avez-vous fait que 
)) vous n'ayez fait librement , qui n'ait sauvé la ré- 
)) publique, qui n'ait été approuvé par la France 
entière? On veut vous faire craindre que le peuple 
» périsse victime des comités qui ont obtenu la con- 
)> fiance publique, qui sont émanés de la Convention 
» nationale et qu'on veut en séparer ; car tous ceux 
» qui défendent sa dignité sont voués à la caloomie. 
» On craint que les détenus ne soient opprimés; on 
)> se défie donc de la justice nationale, des honmies 
qui ont obtenu la confiance de la Convention na* 
)) tionale. On se défie de la Convention qui leur a 
» donné cette confiance, de Topinion publique qui 
» la sanctionnée! Je dis que quiconque tremble en 
» ce moment est coupable; \^ar jamais 1 innocence 
» ne redoute la surveillance publique ; on applaudit. ) 
)) Et à moi aussi on a voulu inspirer des terreurs, 
» on a voulu me faire croire qu'en approchant de 
» Danton le danger pourrait arriver jusqu'à moi. On 
» me Ta présenté comme un homme à qui je devais 
)) m'accoler, comme un bouclier qui pourrait me dé- 
» fendre, comme un rempart qui, une fois renversé, 
» me laisserait exposé aux traits de mes ennemis. On 
» m'a écrit. Les amis de Danton mont fait parvenir 
» des lettres. Ils m ont obsédé de leurs discours. Us 
» ont cru que le souvenir d'une ancienne liaison , 
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» qu'une foi antique dans de fausses vertus me dé- 
n terminerait à ralentir mon zèle et ma passion pour 
» la liberté. Eh bien ! je déclare qu'aucun de ces mo- 
» tifs n'a eftleuré mon âme de la plus légère impres* 
» sion; je déclare que s'il était vrai que les dangers 
» de Danton dussent devenir les miens, que s'ils 
» avaient fait faire à Taristocratie un pas de plus 
9 pour m'atteindre , je ne regarderais pas cette cir- 
constance comme une calamité publique. Que 
» m'importe le danger? ma vie est à la patrie, mon 
» cœur est exempt de crainte, et si je mourais ce se- 
y> rait sans reproche et sans ignominie (on applaudit 
» à plusieurs reprises). Je n'ai vu dans les flatteries 
qui m'ont été faites, dans les caresses de ceux qui 
» environnaient Danton, que des signes certains de 
» la terreur qu'ils avaient conçue avant même qu'ils 
» fussent menacés. 

» Et moi aussi j'ai été ami de Pétion; dès qu'il 
D s'est démasqué, je l'ai abandonné. J'ai eu aussi 
» des liaisons avec Roland; il a trahi et je l'ai dé- 
» nonce. Danton veut prendre leur place et il n'est 
» plus, à mes yeux, qu'un ennemi de la patrie ( ap- 
)) plaudissements). C'est ici sans doute qu'il nous 
» faut quelque courage et quelque grandeur d'àme. 
» Les âmes vulgaires ou les hommes coupables crai- 
» gnent toujours de voir tomber leur semblable, 
» parce que, n'ayant plus devant eux une barrière 
» de coupables, ils restent plus exposés au jour de 
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» la vérité. Mais s'il existe des âmes vulgaires, il en 
» est d'héroïques dans cette assemblée, puisqu'elle 
» dirige les destinées de la terre et qu'elle anéantit 
» toutes les factions. 

» Le nombre des coupables n'est pas si grand! » 

IX. 

Ce discours avait du moins la grandeur de la 
haine. Robespierre , s'il eût affecté l'hypocrisie dont 
on l'accusait y pouvait s'effacer et se taire, et laisser 
à un comité anonyme la responsabilité, l'odieux et 
le danger de l'acte. Il se présenta seul pour cou>Tir 
le comité et pour lutter corps à corps avec la puis- 
sante renommée de Danton. Son discours étouffa les 
murmures et les velléités d'indépendance de la Mon- 
tagne. On sentit la supériorité. On feignit la con- 
viction. Legendre, dont le courage fondait aux 
interpellations et au coup d'œil menaçant de Ro- 
l)espierre, tremblait à chaque mot que la conclusion 
de l'orateur ne fût un acte d'accusation contre lui- 
môme. Il se hâta de fléchir celui qu'il venait d'af- 
fronter. Il balbutia quelques phrases entrecoupées 
par l'effroi et conjura Rol>espierre de ne pas le croire 
capable de sacrifier la lil)erté à un homme. Jamais le 
cœur ne faillit plus à l'ami et la langue à l'orateur. 
Legendre s'écroula tout entier devant TAssemblée. La 
tentative des amis de Danton s'écroula avec Legendre. 
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Saint-Jast parut alors à la tribune. Son assurance 
et son impassibilité extérieure donnaient à l'arbitraire 
Tapparence de la justice intrépide. Saint-Just pro- 
nonça d'une voix grave et monotone, comme une 
réflexion parlée , le rapport prémédité entre Robes- 
pierre et lui sur les conspirations qui assiégeaient la 
république. Il y joignit la prétendue conspiration de 
Danton, en ayant soin d'établir une corrélation entre 
tous les conspirateurs, afin que le royalisme des émi- 
grés, Fanarchisme d'Hébert, la vénalité de Chabot, 
la corruption de Fabre , le modérantisme d'Hérault 
de Séchelles reflétassent tous sur Danton. On voyait 
bien que l'accusateur lui-même ne croyait pas à l'ac- 
cusation, que Danton n'était dans sa pensée que la 
victime responsable de tous les maux de la répu- 
blique, et qu'au fond le rapport de Saint-Just se bor- 
nait, pour toute preuve, à dire à la Convention : 
Livrez-nous cet homme , car il est le grand suspect 
de la liberté. 

a Citoyens, » dit Saint-Just, « la Révolution est 
» dans le peuple et non point dans la renommée de 
» quelques personnages. Il y a quelque chose de ter- 
» rible dans l'amour sacré de la patrie, il est telle- 
» ment exclusif qu'il immole tout , sans pitié , sans 
» frayeur, sans respect humain , à l'intérêt public. 
» Il précipite Manlius; il entraîne Régulus à Car- 
n thage, jette un Romain dans un abîme et met 
» Marat au Panthéon. 
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» Vo6 comités de salut public et de sûreté géué- 
» raie, pleins de ce sentiment, m'ont chargé de vous 
» demander justice, au nom de la patrie, contre des 
» hommes qui trahissent depuis longtemps la cause 
» populaire. 

» Puisse cet exemple être le dernier que vous don- 
» nerez de votre inflexibilité envers vous-mêmes ! 

D Nous avons passé par tous les orages qui ao- 
» compagnent ordinairement les vastes desseins. 
» Une révolution est une entreprise héroïque dont 
» les auteurs marchent entre le supplice et Timmor- 
» talité. I» 

Passant ensuite en revue tous les partis depuis Mi- 
rabeau jusqu'à Chabot, Saint- Just s'écria : « Danton, 
y> tu répondras à la justice inévitable, inflexible. 
» Voyons ta conduite passée, et montrons que, de- 
» puis le premier jour, complice de tous les attentats, 
» tu fus toujours contraire au parti de la liberté et que 
I) tu conspirais avec Mirabeau et Dumouriez, avec 
» Hébert, avec Hérault de Séchelles ! 

» Danton , tu as servi la tyrannie; tu fus, il est 
» vrai, opposé à La Fayette : mais Miralx^u , d'Or- 
» léans, Dumouriez lui furent opposés de même. 
» Oserais-tu nier d'avoir été vendu aux trois honi- 
B mes les plus violents conspirateurs contre la 
T> liberté ? Ce fut par la protection de Miral)eau que 
» tu fus nommé administrateur du département de 
» Paris, dans le temps où rassembla électorale était 
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» décidément royaliste. Tous les amis de Mirabeau 
ïf se vantaient hautement qu'ils t'avaient fermé la 
» bouche. Aussi, tant qu'a vécu ce personnage af- 
» freux, tu es resté muet. 

j> Dans les premiers éclairs de la Révolution « tu 
» montras à la cour un front menaçant; tu parlais 
» contre elle avec véhémence. Mirabeau, qui médi- 
» tait un changement de dynastie, sentit le prix de 
» ton audace. Il te saisit. Tu t'écartas dès lors des 
» principes sévères, et Ton n'entendit plus parler de 
» toi jusqu'au massacre du Champ-de-Mars. Alors 
» tu appuyas aux Jacobins la motion de Laclos, qui 
» fut un prétexte funeste et payé par la cour pour 
» déployer le drapeau rouge et essayer la tyrannie. 
» Les patriotes qui n'étaient pas initiés dans ce com- 
)) plot avaient combattu inutilement ton opinion san- 
» guinaire. Tu contribuas à rédiger avec Brissot la pé- 
» tition du Champ-de-Mars, et vous échappâtes à la^ 
» fureur de La Fayette, qui fit massacrer deux mille 
» patriotes. Brissot erra depuis paisiblement dans 
» Paris, et toi tu fus couler d'heureux jours à Arcis- 
» sur-Aube; si toutefois celui qui a conspiré contres 
» sa patrie pouvait être heureux ! 

» Le calme de ta retraite à Arcis-sur-Aube se con- 
» çoit-il? toi, l'un des auteurs de la pétition! Tandis 
» que ceux qui l'avaient signée avaient été les uns 
» chargés de fers, les autres massacrés, Brissot et toi 
» étiez-vous donc des objets de reconnaissance pour 
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» la tyrannie, puisque vous n'étiez point pour elle 
» des objets de haine et de terreur? 

» Que dirai-je de ton lâche et constant abandon 
)) de la cause publique au milieu des crises , où ta 
» prenais toujours le parti de la retraite? 

» Mirabeau mort, tu conspiras avec les Lameth et 
» tu les soutins. Tu restas neutre pendant rAssem- 
» blée législative , et tu t'es tu dans la lutte pénible 
» des Jacobins avec Rrissot et la faction de la Gi- 
» ronde. Tu appuyas d abord leur opinion sur la 
» guerre. Pressé ensuite par les reproches des meil- 
» leurs citoyens, tu déclaras que tu observais les 
» deux partis et tu te renfermas dans le silence. 

» Danton, tu eus, après le 1 août, une conférence 
» avec Dumouriez oii vous vous jurâtes une amitié à 
» toute épreuve et où vous unîtes votre fortune. 

» C'est toi qui, au retour de la Belgique, osas 
)) parler des vices et des crimes de Dumouriez avec 
» la même admiration qu'on eût parlé des vertus de 
)) (]aton. 

D Quelle conduite tins-tu dans le comité de défense 
» générale? Tu y recevais les complices de Guadet 
» et de Brissol. Tu disais à Brissot : — Vous avez de 
)) Tesprit, mais vous avez des prétentions. — Voilà 
» ton indignation contre les ennemis de la patrie. 

» Dans le même temps , tu te déclarais pour des 
» principes modérés, et tes formes robustes sem- 
» blaient déguiser la faiblesse de tes conseils. Tu di- 
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)i sais que des maximes sévères feraient trop d'enne- 
» mis à la république. Gonciliatenr banal , tous tes 
» exordes à la tribune commençaient comme le ton- 
)) nen^, et tu finissais par faire transiger la vérité et 
» le mensonge. 

» Tu t'accommodais de tout. Brissot et ses com- 
» plices sortaient toujours contents d'avec toi. A la 
» tribune , quand ton silence était accusé , tu leur 
» donnais des avis salutaires pour qu'ils dissimulas- 
» sent davantage. Tu les menaçais sans indignation , 
» mais avec une bonté paternelle; et tu leur donnais 
» plutôt des conseils pour corrompre la liberté, pour 
» se sauver, pour mieux nous tromper, que tu n'en 
» donnais au parti républicain pour les perdre. — 
» La haine j disais-tu, est insupportable à mon cœur, 
» — Mais n'es-tu pas criminel et responsable de 
» n'avoir point haï les ennemis de la patrie ! 

» Tu vis avec horreur la révolution du 31 mai. 

» Mauvais citoyen, tu as conspiré; faux ami, tu 
)» disais , il y a deux jours , du mal de Camille Des- 
» moulins, instrument que tu as perdu, et tu lui 
» prétais des vices honteux. Méchant homme, tu as 
» comparé l'opinion publique à une femme de mau- 
» vaise vie ; tu as dit que l'honneur était ridicule , 
» que la gloire et la postérité étaient une sottise. Ces 
» maximes devaient te concilier l'aristocratie. Elles 
)) étaient celles de Catilina. Si Fabre est innocent, si 
» d'Orléans, si Dumouriez furent innocents, tu l'es 

TOME VIII. 3 
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» flaod doute. J'en ai trop dit. Ta répondras à la 
» jostioe. » 

Passant de Danton à ses oomplioes , Saint-Josl les 
signala en masse à la sévérité de la Convention : 

« Je suis convaincu, » dit-il, « que cette faction des 
» indulgents est liée à tontes les autres; qu'elle fui 
» hypocrite dans tous les temps. Elle a tout foit poor 
» détruire la république en amollissant tontes les 
» idées de liberté. 

» Camille Desmoulins, qui fut d'abord dupe et 
» finit par être complice, fut, comme Philippeaux, 
» un instrument de Fabre et de Danton. Gelait ra- 
» conta , comme une preuve de la bonhomie de Fa- 
» bre, que, se trouvant chez Desmoulins au moment 
» où il lisait à quelqu'un l'écrit dans lequel il deman- 
» dait un comité de clémence pour l'aristocratie et 
» appelait la Convention la cour de Tibère, Fabre se 
9 mit à pleurer. Le crocodile pleure aussi!.... 

» Toutes les réputations qui se sont écrouléesétaient 
D des réputations usurpées. Ceux qui nous reprochent 
» notre sévérité aimeraient mieux que nous fussions 
» injustes. Peu importe que le temps ait conduit des 
» vanités diverses à l'échafaud , au cimetière, au 
» m;ant, pourvu que la liberté reste ; on apprendra 
a devenir modeste , on s'élancera vers la solide 
» gloire et le solide bien qui est la probité obscure. 

» Les jours du crime sont passés. Malheur à ceux 
» qui soutiendraient sa cause ! Que tout ce qui fot 
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» criminel périsse ! On ne fait point des républiques 
» avec des ménagemeots, mais avec la ngoeor fa- 
» roQche, la rigueur inflexible divers tous ceux qui 
» oaX trahi. Que les complices se dénoncent en se 
)) rangeant du parti des forfaits. Ce que nous avons 
n dit ne sera jamais perdu sur la terre. On peut ar- 
» racher à la vie les hoomies qui, comme nous, ont 
)i tout osé pour la vérité, on ne peut point leur ar- 
» racher leurs cœurs, ni le tcnnbeau hospitaKer sous 
» lequel ils se dérobent à l'esclavage et à la honte 
» de voir triompher les méchants. 

n Voici le projet de décret : 

» La Convention nationale, après avoir entendu 
» le rapport de sûreté générale et de salut public, 
p décrète d'accusation Camille Desmoulins, Hérault, 
)i Danton, Philippeaux, Lacroix, prévenus de com- 
» plicité avec d'Oriéans et Dun^iouriez, avec Fabre 
» d'Églantine et les ennemis de la république; d'a- 
)» voir trempé dans la conspiration tendant à rétablir 
» la monarchie, à détruire la représentation natio- 
)) nale et le gouvernement républicain. En consé- 
» quence, elle ordonne leur mise en jugement avec* 
» Falnne d'Ëglantine. » 



Pas une voix ne s'éleva contre ces conclusions. 
Lo vote fut aussi unanime que Teffroi. I^ renommée, 
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la liberté, la vie et la mort des représentants furent 
livrées d'acclamation an comité de salât public. 

Fonqaier-Tinville fut appelé au comité et chargé 
de traduire promptement les Dantonistes au tribunal 
révolutionnaire. Souple et tranchant comme la lame 
dans la main , Fouqnier n'eut qu'à rédiger en acte 
d'accusation le rapport de Saint-Just. 

Danton cependant se calmait dans sa prison et 
feignait le désintéressement de son propre sort. Il 
plaisantait à travers les grilles avec les autres pri- 
sonniei*s. Il faisait , en termes grotesques, le portrait 
des membres du comité. « La république les écra- 
» sera, » disait-il. « Si je pouvais laisser mes jambes 
)> au paralytique Couthon et ma virilité à l'impnis- 
» sant Robespierre, cela pourrait encore marcher 
» quelque temps. Quant à moi, » ajoutaitril, u je ne 
» œgrette pas le pouvoir; car, dans les révolutions, 
» la victoire reste aux plus scélérats. » 

On voyait à ces paroles que les révolutions n'a- 
vaient jamais été pour lui que des luttes d'ambition 
ot non des triomphes d'idées. 

D'autres fois il faisait des retours philosophiques 
sur les agitations de sa vie et sur l'inanité de Fam- 
hition : « Il vaudrait mieux, » disait-il, « être un 
» pauvre pécheur que de gouverner les hommes ! » 
Revenant avec complaisance sur les jours heureux 
de sa dernière retraite à Arcis-sur-Aube, il parlait 
des spectacles et des loisirs des champs, de la séré- 
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nité que le contact de la nature répand dans le cœur . 
de rhomme, de la félicité domestique, de Tamour 
brûlant dans son cœur pour une femme qui lui fai- 
sait oublier jusqu'à la patrie! Il s'attendrissait sur la 
captivité de tant de mères, d'épouses, d'innocentes 
jeunes filles enfermées au Luxembourg. Il feignait 
d'avoir ignoré cet abus et cet excès de l'ombrageux 
pouvoir de la Convention. <x Quoi! » dit une de ces 
prisonnières à Lacroix qui se promenait avec Danton, 
a vous ne saviez pas que des milliers de détenues 
» peuplaient les prisons, vous n'avez jamais ren- 
» contré ces charretées de condamnées allant au 
» supplice? — Non, » dit Lacroix, « je ne me suis 
» jamais rencontré sur leur chemin ; je n'ai jamais 
D \ii couler ce sang, il m'eût fait horreur. Danton 
» et moi nous voulions une république sans ilotes. » 



XI. 



Ainsi se passèrent les jours qui précédèrent le 
procès. Danton était respecté. On plaignait Lacroix, 
Bazire, Camille Desmoulins. Hérault de Séchelles 
avait la sérénité d'un juste qui a pesé sa vie et sa 
mort et qui se glorifie du martyre pour la liberté. 
Jeune, riche, éloquent, aristocrate de naissance, 
un des plus beaux parmi les hommes de son temps, 
Hérault de Séchelles laissait cependant après lui un 
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amour qui devait ajooter au déchiremeot de son 
àme. Pendant sa mission en Savoie, il s'était attaché 
à nne jeune femme d'une grande naissance et d*ane 
rare beauté. Elle avait été pour Hérault de SécheUes 
à Chambér\' ce que Tbérésa Cabarrus était pour 
Tallien à Bordeaux. Elle languissait et pleurait 
maintenant aux portes de la prison, sans pouvoir 
fléchir Robespierre. 

Fabre d'Églantine, consolé quelquefois par les 
visites de sa femme , était consumé par la maladie. 

Chabot, seul, abandonné de tous, couvert de ri- 
dicule et de mépris par les autres détenus, ne pou- 
\'ait supporter ce supplice d'infamie. Il n'avait pas 
même la gloire qu^il avait tant ambitionnée dans la 
mort. Il mourait sous les huées. Il se procura du 
poison. Il le but. Il ne put supporter les douleurs de 
Tagonic. Il appela par ses gémissements les gar- 
diens dans son cachot. On le rappela à la vie pour 
le conser>'er au supplice. 

XII. 

Camille Desmoulins inspirait le sentiment de com- 
passion qu'on éprouve pour la faiblesse. L^;er et 
capricieux même dans ses colères, le sourire avait 
été toujours près de l'imprécation sur ses lèvres. Les 
haines qu'il avait inspirées étaient légères comme 
lui. Elles ne résistaient pas à ses larmes. Il ne ces- 
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sait d'en répandre , en invoquant tout haut le nom 
de sa femme y la bdle Lucile. Cette jeune femme, 
désespérée, privée en cinq jours de son père et de 
scm mari, rôdait sans cesse autour du Luxembourg, 
pour apercevoir Camille ou pour être aperçue de 
loin par lui. Les gestes étaient leur seul moyen d'm* 
tretien à travers re^[>ace. Leur séparation avait été 
aussi déchirante qu'imprévue. 

Lucile était fille de madame Duplessis , une des 
plus belles personnes de son temps, et de M. Du* 
plessis, ancien commis des finances, zélé patriote. 
Un long attachement, une pénible attente de plu- 
sieurs années avaient précédé Tunion des jeunes 
époux. Ce jardin du Luxembourg, où pleuraient 
maintenant les deux amants, avait été précisément 
le site de leur première rencontre, de leurs entrevues 
et de leurs amours. Brissot, Danton et Robespierre, 
familiers alors de la maison Duplessis, avaient signé 
conune témoins et comme amis le contrat de ma- 
riage. De ces hommes, séparés maintenant par les 
factions et par Téchafaud, Tun était Toccasion, 
Tautre Tinstrument des malheurs et du veuvage 
prochain de la jeune épouse. 

La nuit du 30 au 31 mars, au moment où il re- 
|)Osait dans les bras de sa femme, le bruit d'une 
crosse de fusil, résonnant sur le seuil de sa porte, 
éveille en sursaut Camille Desmoulins. « On vient 
» m'arréter! » s'écrie-t-il. Il échappe aux embrasse- 
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ments de sa femme et va oavrir aux soldats. On loi 
présente Tordre; il le lit, le froisse avec colère dans 
ses doigts : « Voilà donc la récompense de la pre- 
» mière voix de la Révolution! » s'écrie-t-il. H 
presse sa femme une dernière fois sur son cœur, il 
embrasse son enfant endormi dans son berceau, et 
suit ses gardes au Luxembourg. Il ne savait rien 
encore ni de son crime ni de ses complices. Jeté au 
milieu de la nuit dans un cachot, il entend, à tra- 
vers les fentes du mur, la voix connue d'un homme 
qui poussait de douloureux gémissements. « Est-ce 
» loi, Fabre? » lui crie-t-il. — « Oui, » lui répond 
le malade; a mais est-ce bien toi, Camille? Toi ici! 
» toi, Tami de Danton et de Robespierre! La contre- 
» l'évolution est-elle donc accomplie? » Fabre d'É- 
glantine et Camille Desmoulins s'entretinrent jus- 
qu'au jour sans pouvoir deviner Ténigme de leur 
situation. L'àme molle du pamphlétaire n'était pas 
de trempe à supporter, sans se briser, les secousses 
tragiques des révolutions. Au lieu de se roidir il 
s'attendrissait. Il laissait trop d'amour et trop de 
félicité derrière lui pour ne pas rejeter ses regards 
vers la vie. Sa femme ne pouvait croire à une sépa- 
ration éternelle. « Hélas! » s'écriait-elle devant ceux 
qui voulaient la consoler, « je pleure comme une 
» femme, parce qu'il souffre, parce qu'ils le laissent 
» manquer de tout, parce qu'il ne nous voit pas; 
» mais j'aurai le courage d*un homme, je le sauve- 



LIVRE CINQUANTE-CINOl^'IÉME. 41 

T> rai. Pourquoi m'ont-ils laissée libre, moi? Croient^ 
» ils que je n'oserai élever la voix? OnUils compté 
ï> sur mon silence? J'irai aux Jacobins, j'irai chez 
» Robespierre. 11 fut notre hôte, notre ami , le con- 
» fident de nos sentiments républicains. Sa main a 
)) uni nos deux mains! Il nous servit de père, il ne 
» peut être notre assassin! » 

Quand elle apprit que Danton était emprisonne 
avec son mari, elle courut, tout en pleurs, chez ma- 
dame Danton. Madame Danton, âgée alors de dix- 
sept ans, portait dans son sein un premier fruit de 
son mariage, qu'elle mit au jour un mois après la 
mort de son mari. Lucile Desmoulins se précipita 
dans les bras de sa jeune amie et la conjura de 
venir avec elle chez Robespierre , pour se jeter en- 
semble à ses pieds et lui arracher la vie de leurs 
époux. Madame Danton confondit ses larmes avec 
celles de Lucile, mais elle se refusa à toute démar- 
che qui pourrait avilir en elle le nom qu'elle portait. 
« Je suivrai Danton à l'échafaud, » dit-elle, « mais 
» je n'humilierai pas sa mémoire devant son ennemi. 
y> S'il devait la vie au pardon de Robespierre, il ne 
D me pardonnerait ni dans ce monde ni dans l'autre. 
» Il m'a légué en partant son honneur, je dois le lui 
» rapporter intact. » Lucile, désespérée, courut 
seule à la porte du comité de salut public. Elle fut 
repoussée. Trouvant Robespierre inaccessible, elle 
lui écrivit. Voici sa lettre : 
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u Est-ce bien toi qui uoos accuses de profels de 
» Iraliison envers la patrie, toi qui as déjà tant pn>- 
» iité des efforts que nous avons faits uniquement 
)) pour elle? Camille a vu naître ton orgueil, et il a 
» pressenti la marcbe que tu voulais suivre; maïs il 
» s'est rappelé votre ancienne amitié, et il a recalé 
» devant Tidée d'accuser un ami, un compagnon de 
» ses travaux. Cette main qui a pressé la tienne a 
» quitté la plume avant le temps, lorsqu'elle ne pou- 
^> vait plus la tenir i)our tracer ton éloge; et toi tu 
» renvoies à la mort! Tu as donc compris son si- 
» lence ? Il doit t'en remercier. 

» Mais, Robespierre, pourras -tu bien acciHnpUr 
» les funestes projets que t'ont inspirés sans doute 
» les âmes viles qui t'entourent? As- tu oublié ces 
» liaisons que Camille ne se rappelle jamais sans 
» attendrissement, toi qui ûs des vœux pour notre 
)> union, qui joignis nos mains dans les tiennes, loi 
» qui as souri à mon iils et que ses mains eniantînes 
» ont caressé tant de fois? Pourras -tu donc rejeter 
» ma prière, mépriser mes larmes, fouler aux pieds 
)) la justice? Car, tu le sais toi-même, nous ne mé- 
» ri tons pas le sort qu'on nous prépare, et tu peux 
)) le changer. S'il nous frappe, cest que tu l'auras 
» ordonné. Mais quel est donc le crime de nK>n Ca- 
)) mille? Je n'ai pas sa plume pour le défendre. Mais 
» la voix des bons citoyens et ton cœur, s'il est sen- 
» sible, seront pour moi. Crois-tu que Ton prendra 
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» confiance en toi en le voyant immoler tes amis ? 
» Crois-tu que Ton bénira celui qui ne se soucie ni 
>» des larmes de la veuve ^ ni de la mort de Torphe- 
» lin? Si j'étais la femme de Saint-Just, je lui di- 
» rais : La cause de Camille est la tienne, celle de 
» tous les amis de Robespierre. Le pauvre Camille , 
» dans la simplicité de son cœur, qu'il était loin de 
n se douter du sort qui l'attend aujourd'hui ! Il 
» croyait travailler à ta gloire en te signalant ce qui 
» manque encore à notre république. On Ta saUvS 
y> doute calomnié près de toi, Robespierre; car tu 
)) ne saurais le croire coupable. Songe qu'il ne t'a 
n jamais demandé la mort de personne! qu'il n'a ja- 
» mais voulu nuire par ta puissance, et que tu étais 
» son plus ancien, son meilleur ami! Et tu vas nous 
» tuer tous deux! Car le frapper, lui, c'est me tuer, 
» moi!... » 

Elle n'acheva pas. La lettre, confiée à sa mère, 
ne parvint pas à Robespierre. 

XIH. 

Camille Desmoulins avait obtenu de son côté , de 
là complaisance d'un visiteur des prisons , les moyens 
rares et secrets de communiquer avec sa femme. 

Il écrivit cette lettre entre deux interrogatoires : 

« Ma destinée ramène dans ma prison mes yeux 
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» sur ce jardin où je passai huit années de ma vie à 
» te voir ; un coin de vue sur le Luxembourg me 
» rappelle une foule de souvenirs de nos amours. Je 
» suis au secret j mais jamais je n'ai été, par la pen- 
» sée, par Timagination , presque par le toucher, 
)> plus près de toi, de ta mère , de mon petit Horace. 
» Je ne t'écris ce premier billet que pour te deman- 
» der des choses de première nécessité; mais je xdi^ 
)) passer tout le temps de ma prison à f écrire, car 
» je n'ai pas besoin de prendre ma plume pour autre 
» chose et pour ma défense. Ma justification est tout 
» entière dans mes huit volumes républicains. C'est 
» un l)on oreiller sur lequel ma conscience s'endort 
» dans l'attente du tribunal et de la postérité. Je me 
» jette à tes genoux, j'étends les bras pour t'em- 
)> brasser, je ne trouve plus... (ici on remarque la 
» trace d'une larme). Envoie- moi le verre où il y a 
» un C. et un Z)., nos deux noms; un livre que j'ai 
» acheté il y a quelques jours, et dans lequel il y a 
» des pages en blanc mises exprès pour recevoir des 
» notes. Ce livre roule sur l'immortalité de l'âme. 
» J ai I)esoin de me persuader qu'il y a un Dieu plus 
)) juste que les hommes , et que je ne puis manquer 
» de te revoir. Ne t'affecte pas trop de mes idées, 
>» ma chère amie. Je ne désespère pas encore des 
» hommes. Oui, ma bien-aimée, nous pourrons nous 
» revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Mais 
» envoie-moi ce livre. Adieu, Lucile! adieu, Ho- 
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9 race (c'était son fils) ! Je ne puis pas vous embras- 
D ser, mais aux larmes que je verse il me semble 

K> vous tenir encore contre mon sein i» (ici se 

trouve la trace d'une seconde larme). 

« Ton Camille. » 

Une heure après, le prisonnier reprenait la plume : 

« Le ciel a eu pitié de mon innocence, » écrivait- 
il à sa femme; « il m'a envoyé dans le sommeil un 
x> songe où je vous ai vus tous. Envoie-moi de tes 
» cheveux et ton portrait, oh! je t'en prie; car je 
» pense uniquement à toi et jamais à l'affaire qui 
» m'a amené ici et que je ne puis deviner. » 

Cependant le comité, vainqueur à la Convention 
par la voix de Robespierre et de Saint-Just, s'éton- 
nait de la popularité inquiétante qui suivait Danton 
<lans les fers. Il voulait surprendre le peuple par la 
grandeur de la victime et par la promptitude dn 
coup. On transporta la nuit les accusés à la Concier- 
gerie. Danton, en entrant sous ce portique de Fécha- 
faud, sentit s'abattre son ostentation d'insouciance. 
Son visage devint sombre comme le séjour. Par un 
hasard ou par une dérision, on assigna aux Danto- 
nistes pour cachot le cachot des Girondins. C'était à 
la fois une vengeance et une prophétie. Danton y re- 
connut le doigt d'une justice divine que ses malheurs 
commençaient à lui dévoiler. « C'est à pareil jour, » 
s'écria-t-il en y entrant, « que j'ai fait instituer le 
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» Iribonal révolulkmnaire; j'en demande pardon i 
» Dieu et anx homiDes. Mon bal était de prévenir 
» un nouveau septembre et non de dédiatner ce 
» fléau sur riiumanilé. » 



XIV. 

Le prooès s'ouvrit. Tous les jurés, dioisis par 
Fouquîer-Tinville et présidés par Hermann , étaient 
des visages connus des accusés. Fonquier-TInviile 
lui-même, parent de Camille Desmoulins, devait au 
crédit de ce jeune patron son emploi d^accosateiir 
public. Mais Tœil du comité planait sur tons ces 
hommes et plongeait dans toutes ces conacieDoeB. On 
n'attendait pas d'eux la justice, mais la mort. 

Cependant le peuple, qui adorait encore Danton. 
assiégeait le Palais-de-Justice. La foule débordait 
jusque sur les quais environnants pour assister au 
triomphe du grand patriote. Danton parut avec une 
dignité un peu théâtrale devant les juges. Le pré- 
sident lui ayant demandé son nom, son âge, sa de- 
meure : « Je suis Danton, » répondit-il, « assez. 
» connu dans la Révolution. J'ai trente-cinq ans. 
» Ma demeure sera bientAt le néant, et mon nom 
» vivra dans le panthéon de I histoire. 

— » Et moi, » dit Camille Desmoulins, « j'ai 
» trente-trois ans, Tàge fatal aux révolutionnaires, 
» rage du sans-culotte Jésus quand il mourut. » 



LIVRE CINOUANTE-CINQUIfeME. 47 

Fooqoier ayant fait assecnr sur les mêmes bancs 
Chabot, Fabre d'Églantine et les intrigants leurs 
complices, Danton et ses amis se levèrent et s'écar- 
tèrent, indignés qu'on les confondit dans un même 
procès avec des hommes notés d'infamie. On com- 
mença par ceux-ci. Fabre d'Kglantine se défendit 
avec r habileté d'un homme consommé dans Tart de 
colorer la parole. Le témoignage de Cambon, probité 
antique, ne laissa aucun doute sur le fait qu'on im- 
putait à ces accusés d'avoir dénaturé ou falsifié un 
décret de finances. Le jeune et infortuné Bazire n'a- 
vait d'autre tort que son amitié pour*Chabot, et le 
silence qu'il avait gardé pour ne pas perdre son ami. 
C6nfidênt involontaire, Bazire mourut pour n'avoir 
pas consenti à se faire délateur. 



XV. 

Hérault de Séchelles fut interrogé avant Danton. Il 
répondit en homme qui méprise la vie autant que 
l'accusation, et qui accepte le jugement de l'avenir. 
Hermann appela ensuite Danton. Il lui reprocha ses 
liaisons avec Dumouriez et ses complicités occultes 
pour rétablir la royauté en corrompant Tarmée et en 
lentratnant contre Paris. Danton se levant avec une 
indignation feinte : « Les lâches qui me calomnient, » 
répondit-il en donnant à sa voix un éclat qui la por- 
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tait eo intention jusqu'au comité de salut public, 
(( oseraient-ils m'attaquer en face? Qu'ils se montrent 
» et bientôt je les couvrirai eux-mêmes de Tigno- 
» minie qui les caractérise! Au reste, » poursuivit-il 
avec un désordre et une précipitation de paroles qui 
attestaient le bouillonnement de ses idées, a je Tai 
9 dit, je le répète : mon domicile est bientôt dans le 
» néant et mon nom au Panthéon. Ma tête est là; 
elle répond de tout... la vie m'est à charge, il me 
» tarde d'en être délivré!... Les hommes de ma 
» trempe sont impayables... C'est sur leur front 
» qu'est imprimé en caractères ineffaçables le sceau 
n de la liberté, le génie républicain... et c'est moi 
» qu'on accuse d'avoir rampé au pied des cours! 
» d'avoir conspiré avec Mirabeau, avec Dumouriez! 
» Saint-Just! tu répondras des calomnies lancées 
» contre le meilleur ami du peuple. En lisant cette 
» liste d'horreurs, je sens toute mon existence fré- 
» mir! » Ces phrases évidemment préparées et re- 
trouvées en lambeaux décousus dans une mémoii-e 
et dans une conscience troublées révélaient plus 
d'orgueil que d'innocence. Le président fit observer 
à l'accusé que Marat, accusé comme lui, s'était dé- 
fendu autrement, et avait réfuté par des preuves 
froidement discutées l'accusation. 

— « Eh bien! » reprit Danton, « je vais donc 
» descendre à ma justification, » puis, échappant 
aussitôt par de nouvelles explosions à sa défense rai- 
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sonnée : tt Moi, d s'écria-t-ii, « venda à Mirabeau , 
» à d'Orléans, à Dumouriez!... mais tout le monde 
I) sait que j'ai combattu Mirabeau , que j'ai défendu 
» Marat! Ne me suis-je pas montré lorsqu'on voulait 
» nous soustraire le tyran en l'enlevant pour le 
» mener à Saint-Cloud? N'ai-je point fait afficher aux 
» Cordeliers la nécessité de s'engager?... J'ai toute 
» la plénitude de ma tête lorsque je provoque mes 
i> accusateurs, lorsque je demande à me mesurer 
i> avec eux! Qu'on me les produise, et je les re- 
» plonge dans le néant d'où ils n'auraient jamais dû 
» sortir! Vils imposteurs, paraissez et je vais vous 
» arracher le masque qui vous dérobe à la vindicte 
D publique!... » Le président le rappela encore à la 
décence et à la modestie de l'accusé. — a Un accusé 
y> comme moi, » répliqua Danton, a qui connaît les 
» mots et les choses, répond devant le jury, mais 
» ne lui parle pas. On m'accuse de m'étre retiré à 
» Arcis-sur-Aube. Je réponds que j'ai déclaré à cette 
i> époque que le peuple français serait victorieux ou 
D que je ne serais plus! Il me faut, ai-je ajouté, des 
D lauriers ou la mort! Où sont donc les hommes de 
)» qui Danton a emprunté de l'énergie? Depuis deux 
» jours le tribunal connaît Danton. Demain j'espère 
D m'endormir dans le sein de la gloire!... Pétion, 
reprit-il aussitôt, comme un homme qui s'égare et 
qui revient sur ses pas, a Pétion sortant de la com« 
D mune vint aux Cordeliers. Il nous dit que le tocsin 
TOHB vni. i 
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9 devait sonner k minuit, et que le lendemain devait 
» être le tombeau de la tyrannie. On m'a déposé, 
» quand j étais ministre, cinquante millions, je i a- 
» voue. J'offre d'en rendre un fidèle compte. C'était 
» pour donner de Timpulsion à la Révolution. Il est 
» vrai que Dumouriez a essayé de me ranger de son 
» parti, qu'il chercha à flatter mon ambition en me 
» proposant le ministère, mais je lui déclarai ne vou- 
» loir occuper de pareille place qu'au bruit du canon. 
9 On me parle aussi de Westermann, mais je n'ai 
» jamais rien eu de commun avec lui. Je sais qu'à la 
» journée du 4 août Westermann sortit des Tuile- 
» ries tout couvert du sang des royalistes, et moi je 
> » disais qu'avec dix-sept mille hommes disposés 
» comme j'en aurais donné le plan on aurait pu 
» sauver la patrie.... » 

Les paroles de Danton se pressaient si confusément 
sur ses lèvres, qu'elles paraissaient l'étouffer sous Ja 
masse et sous l'incohérence de ses idées. La véri- 
table éloquence d'un accusé, le sang-froid de la vé- 
rité et l'accent de la conscience, lui manquaient. Il 
cherchait à y suppléer par le mouvement et par le 
bmit; il s'élevait jusqu'à la fièvre, jamais jusqu'à la 
véritable indignation. Les mouvements convulsifs 
de son visage, sa parole saccadée, son geste théâ- 
tral, l'écume qui tachait ses lèvres, le souffle qui 
manquait à sa respiration attestaient l'impuissance 
où il était de parler plus longtemps. Les juges épou- 
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vantés ou attendris lui témoignèrent quelqne intérêt, 
et lui dirent qu'il avait besoin de repos. Il se tut. 

On passa à Camille Desmoulins , accusé d'avoir 
persiflé la justice du peuple en la comparant aux 
crimes des tyrans. « Je n'ai pu, » dit-il, « me dé- 
D fendre qu'avec une arme bien afiilée contre mes 
Y ennemis, et j'ai prouvé plus d'une fois le dévoue» 
» ment de toute ma vie à la Révolution. » 

Lacroix interrogé sur sa mission en Belgique 
et sur la disparition d'une voiture qui contenait 
400,000 livres d'objets précieux : et Nous avions, » 
dit-il, <x Danton et moi, acheté du linge pour l'usage 
i> des représentants du peuple. Nous avions une voi- 
» ture d'argenterie qui a été pillée dans un village. » 
Il revendiqua la part principale dans la journée 
du 31 mai. 

Philippeaux démontra son innocence avec la force 
et la dignité d'un homme pur. « Il vous est permis 
» de me faire périr, » dit-il, « mais je vous défends 
1» de m^outrager. » Westermann répondit en soldat 
qui ne dispute pas sa vie, mais qui veut préserver 
son honneur. 

XVI. 

^ Le lendemain, les{]débats furent repris. Camille 
Desmoulins avait écrit la veille à sa femme une 
dernière lettre. C'était le testament de son cœur, 

4. 
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qui se donnait à Tamour avant de s'éteindre sons 
la main du bourreau. Voici cette lettre : 



« Duodi , germinal , cinq heures du matin. 

» Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux. 
i> .On est libre quand on dort. On n*a point le senti- 
» ment de sa captivité. Le ciel a eu pitié de moi. 
» Il n'y a qu'un moment, je te voyais en songe, je 
» irous embrassais tour à tour, ta mère, Horace, 
» tous!... Je me suis retrouvé dans mon cachot. 
» Il faisait un peu de jour. Ne pouvant plus te voir 
» et entendre tes réponses, car toi et ta mère vous 
» me parliez, je me suis levé au moins pour te parler 
» et t'écrîre. Mais ouvrant mes fenêtres, la pensée 
y> de ma solitude, les affreux barreaux, les verrous 
9 qui me séparent de toi ont vaincu toute ma fermeté 
9 d'àme. J'ai fondu en larmes ou plutôt j'ai sangloté 
» en criant dans mon tombeau : Lucile! Lucile! 6 
» ma chère Lucile! où es-tu? » (Ici on remarque la 
trace d'une larme. ) 

a Hier au soir, j'ai eu un pareil moment, et mon 
» cœur s'est également fendu quand j'ai aperçu dans 
» le jardin ta mère. Un mouvement machinal m'a 
I) jeté à genoux contre les barreaux; j'ai joint les 
» mains comme implorant sa pitié, elle qui gémit, 
» j'en suis sur, dans ton sein. J'ai vu hier sa douleur 
» à son mouchoir et à son voile qu'elle a baissé, ne 



LIVRE CINQUANTE-CINOUIÈME. 33 

» pouvant tenir à ce spectacle. Quand ^us vien- 
» drez, qu'elle s'asseye un peu plus près avec toi 
Y afin que je vous voie mieux. Il n'y a pas de dan- 
» ger, à ce qu'il me semble. Mais surtout , je t'en 
» conjure par nos amours étemelles, envoie-moi ton 
» portrait; que ton peintre ait compassion de moi 
» qui ne souffre que pour avoir eu trop compassion 
» des autres; qu'il te donne deux séances par jour. 
» Dans l'horreur de ma prison , ce sera pour moi 
» une fête, un jour d'ivresse et de ravissement que 
» celui où je recevrai ce portrait. En attendant, 
» envoie-moi de tes cheveux, que je les mette contre 
)) mon cœur. Ma chère Lucile ! me voilà revenu au 
» temps de mes premières amours, où quelqu'un 
» m'intéressait par cela seul qu'il sortait de chez 
» toi. Hier, quand le citoyen qui t'a porté ma lettre 
» fut revenu : — Eh bien ! vous l'avez vue ? lui 
» dis-je, et je me surprenais à le regarder comme 
» s'il fût resté sur ses habits, sur toute sa personne, 
» quelque chose de ta présence, quelque chose de 
» toi. C'est une âme charitable puisqu'il t'a remis 
» ma lettre sans retard. Je le verrai, à ce qu'il pa- 
» ralt, deux fois par jour, le matin et le soir. Ce 
» messager de mes douleurs me devient aussi cher 
» que l'aurait été autrefois le messager de mes 
» plaisirs. 

» J'ai découvert une fente dans mon apparte- 
» ment, j'ai appliqué mon ereille, j'ai entendu gé- 
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» mir; j'^ hasardé quelques paroles, j'ai entendu la 
9 voix d'un malade qui souffrait; il m'a demandé 
» mon nom , je le lui ai dit : — mon Dieu ! s'est-il 
» écrié à ce nom en retombant sur le lit, d'où il 
» s^était levé ; et j'ai reconnu distinctement la voix 
» de Fabre d'Églantine. — Oui, je suis Fabre, m'a- 
» t-il dit, mais toi ici! La contre-révolution est donc 
» £adte? 

» Nous n'osons cependant nous parler, de peur 
» que la haine ne nous envie cette faible consola- 
9 tion, et que, si on venait à nous entendre, nous 
» ne fussions séparés et resserrés plus étroitement; 
» car il a une chambre à feu , et la mienne serait 
9 assez belle si un cachot pouvait l'être. Mais tu 
9 n'imagines pas ce que c'est que d'être au secret 
9 sans savoir pour quelle raison, sans avoir été in- 
9 terrogé, sans recevoir un seul journal! C'est vivre 
9 et être mort tout ensemble ; c'est n'exister que 
9 pour sentir qu'on est dans un cercueil! Et c'est 
9 Robespierre qui a signé Tordre de mon emprison- 
9 nement! Et c'est la république, après tout ce que 
9 j'ai fait pour elle! C'est là le prix que je reçois de 
9 tant de vertus et de sacrifices! Moi qui me suis dé- 
9 voué depuis cinq ans à tant de haines et de périls 
9 pour la république, moi qui ai conservé ma pan- 
» vreté au milieu de la Révolution, moi qui n'ai de 
9 pardon à demander qu'à toi seule au monde, et 
9 à qui tu Tas accord^ parce que tu sais que mon 
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» cœur, malgré ses faiblesses, n'est pas indigne de 
» toi; c'est moi que des hommes qui se disaient mes 
» amis, qui se disent républicains, jettent dans un 
n cachot, au secret, comme si j'étais un con^Mra- 
» leur! Socrate but la ciguë, mais au moins il voyait 
» dans sa prison ses amis et sa femme. 

» Combien il est plus dur d'être séparé de toi ! Le 
» plus grand criminel serait trop puni s'il était ar- 
» raché à une Lucile autrement que par la mort, qui 
» ne fait sentir au moins qu'un moment la douleur 
B d'une telle séparation. On m'appelle.... 

» Dans ce moment , les commissaires du tribunal 

» révolutionnaire viennent m'interroger U ne me 

» fut fait que cette question : Si j'avais conspiré 
Y contre la république ? Quelle dâîsion ! Et peut-on 
» insulter ainsi au républicanisme le plus pur ! Je 
n vois le sort qui m'attend. Adieu, Lucile, dis adieu 
» à mon père. Mes derniers moments ne te déshono- 
» feront point. Je meurs à trente-quatre ans. Je vois- 
M bien que la puissance enivre presque tous les 
» hommes, que tous disent comme Denys de Syra- 
» cuse : La tyrannie est une bdie épitaphe ! Mais 
» console-toi, l'épitaphe de ton pauvre Camille est 
» plus glorieuse : c'est celle des Brutus et des Caton 
» les tyrannicides. ma chère Lucile! j'étais né 
» pour faire des vers, pour défendre les malheu- 
» reux, pour te rendre heureuse et pour composer 
» avec ta mère, mon père et quelques personnes se- 
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» Ion notre cœur, un Otaïti. J'avais rêvé une répu- 

» blique que tout le monde eût adorée. Je n'ai pu 

» croire que les hommes fussent si féroces et si in- 

» justes. Je ne me dissimule point que je meurs 

» victime de mon amitié pour Danton. Je remercie 

)) mes assassins de me faire mourir avec lui et Phi- 

o lippeaux. Pardon, ma chère amie, ma véritable 

» vie, que j'ai perdue du moment qu'on nous a sé- 

» parés! je m'occupe de ma mémoire; je devrais 

» bien plutôt m'occuper de te la faire oublier, ma 

» Lucile ! Je t'en conjure, ne m'appelle point par tes 

» cris; ils me déchireraient au fond du tombeau. 

» Vis pour notre enfant! Parle-lui de moi; tu lui di- 

» ras, ce qu'il ne peut pas entendre, que je l'aurais 

D bien aimé! Malgré mon supplice, je crois qu'il y 

» a un Dieu. Mon sang efiTacera mes fautes, les fai- 

» blesses de l'humanité; et ce que j'ai eu de bon, 

j> mes vertus, mon amour de la liberté, Dieu le ré- 

compensera. Je te reverrai un jour, ô Lucile! Sen- 

x> sible comme je l'étais, la mort qui me délivre de 

» la vue de tant de crimes est-elle un si grand mal- 

» heur? Adieu, ma vie, mon âme, ma divinité sur 

» la terre! Adieu, Lucile! ma Lucile! ma chère Lu- 

D cile! Adieu, Horace! Annette! Adèle! Adieu, mon 

» père I Je sens fuir devant moi le rivage de la vie. 

y> Je vois encore Lucile ! je la vois, ma bien-aimée! 

» ma Lucile! Mes mains liées t'embrassent, et ma tête 

» séparée repose encore sur toi ses yeux mourants. » 
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XVII. 

Danton, rassuré par Tintérét que le peuple lui té- 
moignait, ressembla moins à un accusé qu*à un fac- 
tieux qui jette à la foule le signal de Tinsurrection. 
Les fenêtres du tribunal étaient ouvertes. Danton 
entendait le murmure sourd de la multitude autour 
des murs. Il parlait d'un accent à être entendu hors 
de Fenceinte. Il poussait, par moments, de tels ru- 
gissements, que sa voix parvenait au delà de la 
Seine, jusqu'aux curieux qui encombraient le quai 
de la Ferraille. Les mots qu'il prononçait circu- 
laient de bouche en bouche dans les groupes. « Peu- 
pie ! » s*écriait Danton au public qui murmurait 
autour de lui, a taisez-vous! vous méjugerez quand 
x> j'aurai tout dit. Ma voix ne doit pas seulement 
Y être entendue de vous, mais de toute la France ! » 
Le tocsin de Tinsurrection semblait battre dans sa 
poitrine, son geste écrasait les juges, les jurés, l'au- 
ditoire; la sonnette du président Hermann ne cessait 
de s'agiter pour imposer silence. « N'entends-tu pas 
7> la sonnette? » lui dit-il une fois. « Président, » 
luisrépondit Danton, « la voix d'un homme qui dé- 
9 fend sa vie doit vaincre le bruit de ta sonnette. » 

A travers une lucarne de l'imprimerie du tribunal 
qui ouvrait sur le lieu des séances, plusieurs mem- 
bres des comités assistaient invisibles à ce drame. 
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Hermann et Fouquier-Tinville paraissaient décon- 
certés. La faveur publique revenait à Danton. Il le 
sentait et redoublait d'insolence. Les membres du 
comité firent signe au président de clore ce dange- 
reux dialogue entre lui et les accusés. Le président 
refusa la parole à Camille Desmoulins , qui se levait 
pour lire la défense qu'il avait préparée. Camille in- 
digné se rassit ; et déchirant Técrit qu'il tenait à la 
main, il en jeta les morceaux sur le parquet. Mais 
bientôt y comme s'il se fAt ravisé, il les ramassa; et 
les roulant en boulettes de papier entre ses doigts, 
il se mit à les lancer à la tête de Fouquier-Tinville. 
Danton se baissa et en fit autant : non, comme on 
l'a cru jusqu'ici , par un jeu cynique et puéril , in- 
digne de l'homme et du moment , mais par le geste 
significatif et tragique d'un accusé que l'on désarme 
des moyens de prouver son innocence, et qui jette 
dans un accès d'indignation, avec les débris déchirés 
de sa défense, son sang et celui de ses coaccusés 
au visage de ses juges, comme une vengeance ou 
comme une malédiction. 

Ces fragments de la défense de Camille Desmou* 
lins, recueillis après la séance sur le parquet ds 
tribunal par un des amis de Danton, furent revfs à 
madame Duplessis, belle-mère de Camille Desmou- 
lins , et recomposés dans leur entier par cette femme 
pour crier vengeance ou compassion à la postérité. 

On ramena les accusés dans leur cachot. Le comité 
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de salât public alanoé n'osait ni supporter un plus 
long procès, ni rinlerrompre. La loi exigeait que les 
débirts durassent au moins trois jours. La séance du 
lendemain pouvait être Vacquittement et le triomphe 
des Dantonistes. Une circonstance fatale servit l'im- 
patience du comité. 

Les détenus du Luxembourg, pleins de confiance 
dans la popularité de Danton , résolurent de profiter 
de rémotion causée par son procès pour conspirer 
un mouvement dans le peuple, abattre la tyrannie 
et échapper à la mort. Une conférence nocturne eut 
Keu, dans la chambre du général Dtllon, entre 
Chaumette et quelques-uns des principaux prison- 
niers. Ils s'étaient concertés avec quelques hommes 
du dehors. La femme de Camille Desmoulins devait 
se jeter au milieu du peuple, soulever la multitude 
par sa beauté, par sa douleur et par sa voix, et 
Tentrainer contre la Convention. Antonelle, ancien 
président du tribunal révolutionnaire, était informé 
du complot. 

Un prisonnier nommé Laflotte le révéla ; Saint- 
Just se hâta de convoquer la Convention. Billaud- 
Varennes lut la lettre de Laflotte; la Convention 
décréta que tout prévenu de conspiration qui aurait 
insulté à la justice nationale serait mis à Tinstant 
hors des débats et privé de son droit de défense. 
Yaladier, Âmar et Youland, membres des comités, 
courent à l'instant porter à Fouquier-Tinville le dé- 
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cret ou plutôt Tarrét de mort des accusés. Fouquier 
lit ce décret devant les juges. Danton se lève : « Je 
y> prends à témoin l'auditoire que nous n'avons pas 
)) insulté le tribunal. i> L'auditoire confirme par ses 
applaudissements l'assertion de Danton. La foule 
indignée s'agite et se presse comme pour enlever les 
accusés. Si la femme de Camille Desmonlins n'eût pas 
été arrêtée dans la nuit, si elle eût donné par sa pré- 
sence une voix et une passion de plus à ce tumulte, 
les accusés étaient sauvés et le comité vaincu. 

Mais tout se calma faute d'impulsion. Danton 
essaya en vain de protester encore. « Un jour, » 
s'écria-t-il , « un jour la vérité sera connue ; je vois 
y> de grands malheurs fondre sur la France. Voilà la 
» dictature! » Puis, apercevant au fond d'un cou- 
loir Amar et Vouland, deux affidés de Robespierre 
qui épiaient la scène : « Voyez, » dit-il en les mon- 
trant du poing, a voyez ces lâches assassins; ils ne 
» nous quitteront qu'à la mort. — Les scélérats, » 
s'écria Camille Desmoulins, « non contente de m'é- 
D gorger, moi, ils veulent encore égorger ma femme! » 

Le tribunal leva la séance. Le lendemain, les trois 
jours étant écoulés, on déclara les débate fermés. 
Camille Desmoulins, se cramponnant à son banc, ne 
put être emporté que de vive force. 

Les jurés se rassemblent. Ils délibèrent longtemps. 
Ils communiquent pendant la délibération avec les 
ennemis des accusés. Une anxiété terrible pesait sur 
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leur conscience. Aucun d'eux ne croyait au crime 
de Danton ; tous croyaient à ses vices et à sa puis- 
sance. La majorité semblait indécise. Des colloques 
sinistres s'établissaient entre eux pour s'arracher les 
•uns aux autres la vie ou la mort de ces hommes. 
Souberbielle, ancien ami des accusés, hésitait entre 
tous. Il aimait Danton : il craignait Robespierre ; il 
adorait par-dessus tout la république. Dans l'agita- 
tion de ses pensées , il se promenait à pas interrompus 
dans un corridor qui précédait la salle des délibéra- 
tions. Un des collègues de Souberbielle, Topino- 
Lebmn, Taborde. a Eh bien, Souberbielle , » lui 
dit Lebrun, a que fais-tu là ? — Je médite sur l'acte 
» terrible qu'on veut obtenir de nous, » répond Sou- 
berbielle. « Et moi , j'ai médité , » reprend le juré. 
« Qu'as-tu décidé ? » lui demande Souberbielle. 
a Je me suis dit, » réplique le juré : a Ceci n'est 
» pas un procès, c'est une mesure. Les circonstances 
n nous ont portés à une de ces hauteurs où la justice 
9 s'évanouit pour ne plus laisser dominer que la 
» politique. Nous ne sommes plus des jurés, nous 
1» sommes des hommes d'État. — Mais, » dit Sou- 
berbielle, « y a-t-il deux justices? Une pour le 
D vulgaire des hommes, une autre pour les hommes 
» supérieurs? Et Tinnocence en bas deviendrait-elle 
» crime en haut ? — Bah ! » dit le juré , « il ne s'agit 
» pas de ces arguties, mais de bon sens et de patrie- 
» tisme. Nous sommes où nous sommes. La repu- 
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» bliqoe esta une de ces extrémités où le jagemenl 
» n'est pas une justice, mais un choix. Danton et 
» Robespierre ne peuvent plus s'accorder. Il faut 
» pour sauver la patrie que Tun des deux périsse ! 
» Eh bien, int^roge-toi en bon patriote et réponds- 
» toi en conscience : lequel crois-tu le plus indiqieD- 
» sable en ce mcxnent à la république, de Robespierre 
» ou de Danton? — Robe^ierre ! » répond sans hé- 
siter Souberbidle. « Eh bien, tu as jugé, » reprend 
Topino-Lebrun, et il s'éloigne. 



XVIII. 

Rentrés dans leur cachot pour attendre Theore du 
supplice, les condamnés dépouillèrent les rôles d'ap- 
parat qu'ils avaient pris en public et se dévoilèrent 
devant la mort. Hérault de Séchelles fut impassiUe 
comme ces Romains dont il avait l'image dans le 
cœur. Elève de Jean-Jacques Rousseau , il tira de sa 
poche un volume de ce philosophe, en lut qudques 
pages, et se félicita de sortir d'un monde dont il avait 
combattu les préjugés et les superstitions pour y foire 
prévaloir la nature et la raison : « mon maitre, » 
s'écria-t-il en fermant le livre, « tu as souffert pour 
» la vérité et je vais mourir pour elle. Tu as le gé- 
9 nie, j'ai le martyre ; tu es un plus grand homme, 
» mais lequel est le plus philosophe de nous deux? «> 
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C'était la même pensée que le jeune représentant du 
peuple avait fait graver en quelques vers, au-dessus 
de la porte de la petite maison habitée par Jean- 
Jacques Rousseau et par madame de Warens, dans 
le vallon des Charmettes, auprès de Chambéry, et 
qu'on y lit encore. 

Cette image de la nature, de la solitude et de 
lamour se présentait la dernière à Tesprit d'Hérault 
de Séchelles au moment de quitter la vie. Aucune 
larme n'amollit sa constance , aucune affectation de 
fermeté ne la roidit. 

Westermann était intrépide. Philippeaux souriait 
comme une conscience qui se confie à ses bonnes 
actions. Camille Desmoulins voulut lire Young et 
EervesY , ces deux poètes de Tagonie : a Tu veux 
» donc mourir deux fois ! » lui dit en plaisantant 
Westermann. Mais le livre tombait, à chaque instant, 
des mains de Camille. Il revenait sans cesse à l'image 
de sa fianme adorée et captive, de son enfant orphe- 
lin, de sa belle-mère abandonnée : « ma Lucile ! 
» ô mon Horace ! » s'écriait-il en fondant en larmes, 
« que vont-ils devenir ! » 

Danton simulait l'insouciance ; il lançait des mots 
après lui, pour se survivre, comme des médailles à 
son effigie jetées des bords de la tombe à la posté- 
rité : c( Ils croient pouvoir se passer de moi, » dit-il, 
a ils se trompent. J'étais Fhomme d'État de l'Ëu- 
» rope. Ils ne se doutent pas du vide que laisse cette 
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» tête 9 » disait-il en pressant ses joaes dans les 
denx paumes de ses larges mains, a Quant à moi, 
» je m'en ris, »> ajoutait-il en termes cyniques, a J'ai 
» bien joui de mon moment d'existence ; j'ai bien 
» fait du bruit sur la terre ; j'ai bien savouré ma 
y) vie ; allons dormir !» Et il faisait de. la tête et du 
bras le geste d'un homme qui va reposer son front 
sur l'oreiller. 

XIX. 

A quatre heures les valets du bourreau vinrent 
lier les mains des condamnés et couper leurs che- 
veux. Ils s'y prêtèrent sans résistance et en assaison- 
nant de sarcasmes la toilette funèbre : « C'est bien 
» bon pour ces imbéciles qui vont nous regarder 
» dans la rue, » dit Danton. « Nous paraîtrons au- 
i> trement devant la postérité. » Il ne montra d'autre 
culte que celui de la renommée, et ne parut désirer 
de survivre que dans sa mémoire. Son immortalité, 
c'était le bruit de son nom. 

Camille Desmoulins ne pouvait croire que Robes- 
pierre laissât exécuter un homme comme lui. Il 
espéra jusqu'au dernier moment dans un retour de 
Tamitié. Il n'avait parlé de lui qu'avec ménagement 
et respect depuis son emprisonnement. Il ne lui 
avait adressé que des plaintes, aucune de ces injures 
sur lesquelles l'orgueil ne revient pas. Quand les 
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exécuteurs voulurent saisir Camille pour le lier 
comme les autres, il lutla en désespéré contre ces 
préparatifs qui ne lui laissaient plus de doute sur la 
nHHt. Ses imprécations et ses fureurs firent ressem- 
bla* un moment le cachot à une boucherie. Il fallut 
rabattre pour Tenchainer et pour lui couper les che- 
veux. Dompté et lié, ii supplia Danton de lui mettre 
dans la main une boucle de la chevelure de Lucile, 
qu'il portait sous ses habits, afin de presser quelque 
chose d'elle en mourant. Danton lui rendit ce pieux 
office et se laissa lier sans résistance. 

Une seule charrette contenait les quatorze condam- 
nés. Le peuple se montrait Danton. Il se respectait 
lui-même dans sa victime. Quelque chose faisait res- 
sembler ce supplice à un suicide du peuple. Un 
petit nombre d'hommes en haillons et de femmes 
salariées suivaient les roues, en couvrant les con- 
damnés d'imprécations et de huées. Camille Des- 
moulins ne cessait de vociférer et de parler à cette 
multitude, a Généreux peuple, malheureux peuple, » 
criait-il, tt on te trompe, on te perd, on inmiole tes 
» meilleurs amis ! Reconnaissez-moi , sauvez-moi ! 
» Je suis Camille Desmoulins ! C'est moi qui vous ai 
» appelés aux armes le 1 4 juillet! C'est moi qui vous. 
» ai donné cette cocarde nationale ! » En parlant 
ainsi et en s'efforçant de gesticuler des épaules et 
de rompre ses liens, il avait tellement déchiré son 
habit et sa chemise que son buste grêle et osseux 

TOMI TIU. 5 
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apparaissait presque nu au-dessus de la cbarreUe. 
Depuis le convoi de madame du Barry on n'avait 
pas entendu de tels cris ni contemplé de telles con- 
vulsions dans Tagonie. La foule y répondait par des 
insultes. Danton , assis à côté de Camille Desmoulins, 
faisait rasseoir son jeune compagnon , et lui repro- 
chait ce vain étalage de supplications et de dése^ir : 
a Reste donc tranquille, » lui disait-il sévèrement, 
« el laisse là cette vile canaille ! » Quant à lui , il 
écrasait la multitude non de paroles, mais d'indiffé- 
rence et de mépris. En passant sous les fenêtres de 
la maison qu'hahitait Robespierre, la foule redoubla 
^es invectives , c(»nine pour faire hommage à son 
idole du supplice de son rival. Les volets de la mai- 
son de Duplay se fermaient à Fheure où les char^ 
rettes passaient habituellement dans la rue. Ces cris 
firent pftlir Robespierre. Il s'éloigna des apparte- 
maits d'où Ton pouvait les entendre. Confus de tant 
d'implacabiiité, humilié de tant de sang, qui rejail- 
lissait si souvent et si justement sur lui, il sentit le 
regret ou la honte. « Ce pauvre Camille, » dit4l, 
« que n'airje pu le sauver ! Mais il a voulu se perdre! 
» Quanta Danton, » ajouta-t-il, « je sais bien qu'il 
9 me fraie la route ; mais il. faut qu'innocents ou 
» coupables nous donnions tous nos têtes à la repu- 
» blique. La Révolution reconnaîtra les siens de 
» Tautre côté de Téchafaud. » 11 feignit de gémir sur 
ce qu'il appdait les cruelles exigences de la pairie. 
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XX. 

Héraalt de Séchelles descendit le premier de la 
charrette. Avec Télan et le sang-froid d'une amitié 
qai pousse le cœur vers le cœur, il approcha son 
visage de celui de Danton pour l'embrasser. Le 
bourreau les sépara. « Barbare ! » dit Danton à l'exé- 
cuteur , « tu n'empêcheras pas du moins nos têtes de 
» se baiser tout à l'heure dans le panier ! » 

Camille Desmoulins monta ensuite. Il avait repris 
soa calme au dernier moment. Il roulait entre ses 
doigts les cheveux de sa femme , comme si sa main 
eftt voulu se dégage pour porter cette relique à ses 
lèvres. Il s'approcha de Tinstrument de mort, regarda 
froidement le couteau ruisselant du sang de son ami ; 
puis se tournant vers le peuple et levant les yeux 
au ciel : a Voilà donc, y> s'écria-t-il, « la fin du 
1» premi^ apôtre de la liberté ! Les monstres qui 
n m'assassinent ne me survivront pas longtemps. Fais 
» remettre ces cheveux à ma belle-mère, » dit-il 
CTsuite à Fexécuteur. Ce furent ses derniers mots. 
Sa tête roula. 

Danton monta après tous les autres. Jamais il n'était 
monté plus superbe et plus imposant à la tribune. Il 
se carrait sur Téchafaud et semblait y prendre la 
mesure de son piédestal. Il regardait à droite etli 
gauche le peuple d'un regard de pitié. Il semblait 

5. 
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lui dire par son atlitude : a Regarde-moi bien , lu 
» n'en verras pas qui me ressemblent. » La nature 
cependant fondit un instant cet orgueil. Un cri 
d'homme arraché par le souvenir de sa jeune femme 
échappa au mourant : a ma bien-aimée, » s'écria- 
t-il les yeux humides, « je ne te verrai donc plus! » 
Puis , comme se reprochant ce retour vers l'existence : 
a Allons, Danton, d se dit-il à haute voix, tt point 
D de faiblesse ! d Et se tournant vers le bourreau : 
a Tu montreras ma tête au peuple, » lui dit-il avec 
autorité, « elle en vaut bien la peine. » Sa tête 
tomI)a. L'exécuteur, obéissant à sa dernière pensée, 
la ramassa dans le panier et la promena autour de 
réchafaud. La foule battit des mains. Ainsi finissent 
ses favoris. 

Ainsi mourut en scène devant le peuple cet homme 
pour qui Téchafaud était encore un théâtre, et qui 
avait voulu mourir applaudi, à la fin du drame tra- 
gique de sa vie, comme iL l'avait été au commence- 
ment et au milieu. Il ne lui manqua rien d'un grand 
homme, excepté la vertu. Il en eut la nature, la 
cause, le génie, l'extérieur, la destinée, la mort; il 
n'en eut pas la conscience. Il joua le grand homme, 
il ne le fut pas. Il n'y a pas de grandeur dans un 
rôle; il n'y a de grandeur que dans la foi. Danton 
eut le sentiment, souvent la passion de la liberté, il 
n'en eut pas la foi, car il ne professait intérieuranent 
d'autre culte que celui de la renommée. 
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La Révolution était un instinct chez lui, non une 
religion. Il la servit comme le vent sert la tempête, 
en soulevant Técume et en jouant avec les flots. Il ne 
comprit d'elle que son mouvement, non sa direction. 
Il en eut Tivresse plus que Tamour. Il représente les 
masses et non les supériorités de Tépoque. Il montra 
en lui l'agitation , la force, la férocité, la générosité 
tour à tour de ces masses. Homme de tempérament 
plus que de pensée, élément plus qu'intelligence, il 
fut homme d'État, cependant, plus qu'aucun de 
ceux qui essayèrent de manier les choses et les 
hommes dans ce temps d'utopies. Plus que Mirabeau 
lui-même, si l'on entend par homme d'État un homme 
qui comprend le mécanisme du gouvernement, in- 
dépendamment de son idéal; il avait l'instinct poli- 
tique. Il avait puisé dans Machiavel ces maximes 
qui enseignent tout ce qu'on peut faire supporter de 
pouvoir ou de tyrannie aux États. Il connaissait les 
faiblesses et les vices des peuples, ii ne connaissait 
pas leurs vertus. Il ne soupçonnait pas ce qui fait la 
sainteté des gouvernements; car il ne voyait pas 
Dieu dans les hommes, mais le hasard. C'était un de 
ces admirateurs de ia fortune antique j qui n'adorait 
en elle que la divinité du succès. Il sentait sa valeur, 
œmme homme d'État, avec d'autant plus de com- 
plaisance que la démocratie était plus au-dessous de 
lui. Il s'admirait comme un géant au milieu de ces 
nains du peuple. Ii étalait sa supériorité comme un 
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parvenu da génie. Il s'étonnait de lui-même. Il écra- 
sait les autres. Il se proclamait la seule tête de la 
république. Après avoir caressé la popularité, il la 
bravait comme une béte féroce qu'il défiait de le 
dévorer. Il avait le vice audacieux comme le front. 
Il avait poussé le défi politique jusqu'au crime aux 
journées de septembre. Il avait défié le remords; 
mais il avait été vaincu. Il en était obsédé. Ce sang 
le suivait à la trace. Une secrète horreur se mêlait à 
Tadmiration qu'il inspirait. Il ressentait lui-même 
cette horreur y et il aurait voulu se séparer de son 
passé. Nature inculte, il avait eu des accès d'huma- 
nité comme il en avait eu de fureur. Il avait les vices 
bas , mais les passions généreuses ; en un mot il avait 
un cœur. Ce cœur, vers la fin, revenait au bien par 
la sensibilité, par la pitié et par Tamour. Il méritait 
à la fois d'être maudit et d'être plaint. C'était le co- 
losse de la Révolution, la tête d or, la poitrine de 
chair, le torse d'airain, les pieds de boue. Lai 
abattu, la cime delà Convention parut moins haute. 
Il en était le nuage, l'éclair et la foudre. En le per- 
dant, la Montagne perdait son sommet. 
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I. 

A peine Danton était-il mort que la terrear sembla 
se ranimer des efforts mômes qa'il avait faits pour 
l'adoucir. Vingt-sept accusés de tous rangs, de toutes 
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opinions, de tous sexes, accolés péle-méle, dans la 
prison du Luxembourg , sous prétexte de conspira- 
tion, furent conduits au tribunal révolutionnaire. On 
y voyait le général Arthur Dillon, Chaumette, les 
aides-de-camp de Ronsin, le général Beysser, Tévé- 
que de Paris Gobel, les deux comédiens Grammont, 
le père et le fils, Lapalus, la veuve d'Hébert, enfin 
la femme de Camille Desmoulins. Leur crime com- 
mun se bornait à quelques aspirations imprudentes 
vers leur délivrance ou vers la délivrance de ceux 
qui leur étaient chers. Leur crime réel était l'inquié- 
tude que rémotion du peuple, à la voix de Danton, 
avait donnée la veille aux maîtres de la Convention. 
On voulait jeter le sang à grands flots sur la cendre 
du tribun pour Téteindre. 

Presque tous furent condamnés. La jeune reli- 
gieuse qui portait le nom d'Hébert ne se dissimulait 
pas son sort. Elle ne désirait pas prolonger une vie 
étouffée dès son enfance dans le cloître, flétrie dans 
le monde par le nom qu'elle portait, combattue entre 
l'horreur et l'amour pour la mémoire de son mari, 
malheureuse partout. — « Je n'ai dû à la Révolution 
)) qu'un éclair de liberté et de bonheur, » disait-elle 
à sa compagne de douleur Lucile Desmoulins; « il 
» est affreux d'aimer un homme que tout le monde 
» abhorre. Sa mémoire ne me sera pas pardonnée; 
» je mourrai pour expier peut-être les excès que j'ai 
n le plus déplorés. — Vous, madame, » ajoutait- 
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elle, c vous êtes beareuse. Aucune charge ne s'élève 
» contre vous. Vous»ne serez pas enlevée à vos en- 
B fants, vous vivrez! » Lucile Desmoulins n'acceptait 
pas cette espérance. Elle avait appris par la mort de 
son mari ce que valait Tamitié de Robespierre. — 
« Les lâcbes me tueront comme lui, » répondit-elle 
à sa compagne d'écbafaud, « mais ils ne savent pas 
9 ce que le sang d'une femme fait monter d'indi- 
» gnation dans Tâme d'un peuple ! N'est-ce pas le 
» sang d'une femme qui a cbassé pour toujours les 
» Tarquins et les décemvirs de Rome ? Qu'ils me 
1» tuent, et que la tyrannie tombe avec moi ! » 

Ces deux veuves de deux hommes qui s'entré- 
déchiraient peu de jours avant ^ et dont l'acharne- 
ment Tun contre l'autre avait amené la perte com- 
mune, offraient une des plus cruelles dérisions de la 
destinée. Elles avaient peut-être applaudi, quelques 
RKHS avant, à l'immolation de la reine et à la mort 
de madame Roland. Elles comprenaient maintenant 
la misère pour leurs propres cœurs. Les fautes et les 
vengeances se touchaient dans ces catastrophes de la 
tireur on les jours faisaient l'œuvre des années. 

En vain la mère de Lucile, la belle et infortunée 
madame Duplessis , s'adressait à tous les amis de 
Robespierre , pour réveiller en lui un souvenir de 
leurs anciennes relations. Toutes les portes se fer- 
maient au nom des parents de Camille et de Danton. 
— « Robespierre, » écrivit-elle enfin , a ce n'est donc 
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» pa8 assez d'avoir assassiné ton meilleur ami , tu 
» veux encore le sang de sa femme, de ma fille !... 
» Ton monstre de Foaqnier-Tinville vient d^ordonner 
» de la mener à Féchafaud. Deux heures encore et 
» elle n'existera plus. Robespierre , si tu n'es pas un 
» tigre à face humaine, si le sang de Camille ne ta 
» pas enivré au point de perdre tout à foit la raismi, 
» si tu te rappelles encore nos soirées d'intimité, si 
» tu te rappelles les caresses que tu prodiguais au 
» petit Horace, que tu te plaisais à tenir sur tes ge- 
» fioux; si tu te rappelles que tu devais être mon 
» gendre, épargne une victime innocente! mais si 
» ta fureur est celle du lion , viens nous prendre 
D aussi , moi , Adèle ( son autre fille ) et Horace ; viens 
» nous déchirer de tes mains encore fumantes du 
D sang de Camille. Viens, viens, et qu'un seul tom« 
» beau nous réunisse ! » 



IL 



Cette lettre resta sans réponse. Robespiorre, à qui 
ses concessions fatales à une popularité qu'il aurait 
dû répudier à ce prix , ne laissaient plus le droit 
d'avoir ni mémoire, ni indulgence, ni pitié, ou ne 
la reçut pas, ou feignit de l'ignorer. Il se tut. Lucile, 
assise à c6té de madame Hébert dans la charrette 
des suppliciés, fut conduite à Téchafaud. Plus heu* 
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leuse que sa compagne écrasée d'humiliatioiiB et 
baifisant le front soua le nom d'Hébert, madame Des- 
moolins pouvait da moins lever la tête et dire au 
peuple qu'elle mourait pour avoir inspiré a son mari 
i'indulgaice. Sa taille élancée , son visage plus en- 
fiuitin encore que ses années , la pâleur luttant sur 
aea joues avec la fraîcheur de la jeunesse, son mari 
qu'elle invoquait, sa mère et son enfant qu'elle ap- 
pelaU , ses r^rets de la vie , interrompus par ses 
élans d'amour vers la mort qui allait la rejoindre à 
son Camille , attendrissaient tous les regards. Moins 
sévère que madame Roland, elle inspirait plus d'in- 
térêt. Elle ne mourait pas pour la gloire, mais pour 
son amour. Ce n'était pas Topinion, c'était la nature 
que la mort frappait en die. Elle fut pleurée. Ce fut 
peut-être la victime la plus vengée quelques mois 
frfus tard. Ce sang de femme décolorait Tautre. Il 
rangeait tout un sexe contre les assassins de la jeu- 
nesse, de l'innocence et de l'amour. L9 mort de 
Lucîle était la page la plus éloquente du Vieux 
CardeKer. 



III. 

Les comités tremblèrent. Ils redoutaient dans 
fêiis et dans les départements le contre-coup de la 
mort de Danton. Son supplice était un coup d'Etat. 
Comomt serait-il accepté ? Les comités ne connais- 
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saient pas assez la servilité de la peur. Leur snccès 
dépassa lear confiance. Un senl cri d'adalation panit 
s'élever vers eux de tous les clubs de la république. 
La mémoire de Danton n'eut plus d'amis. Legendre 
lui-même racheta par plus de bassesse la velléité 
d'indépendance qu'il avait osé montrer. Il obséda 
Robespierre de ses repentirs. Il le dégoûta de ser- 
vilité. <( J'ai été Tami de Danton tant que je l'ai cm 
» pur, » disait^il ; « maintenant, il n'y a pas dans la 
» république un homme plus convaincu que moi de 
» ses crimes. » 

Le comité de salut public , dominant désormais à 
l'intérieur, reporta toute son attention vers les fron- 
tières. 

Saint-Just , le bras de Robespierre , repartit pour 
l'armée. L'ouverture de la campagne de 1 79i y rap- 
pelait l'œil et la main de la Convention. Les coalisés, 
^'observant toujours entre eux d'un regard jaloux et 
(*omptant sur les divisions intestines de la France, 
n'avaient rien tenté pendant l'hiver. Ils s'étaient 
contentés de conserver leurs positions et d'accu- 
muler leurs forces. Leur plan consistait à marcher en 
masse sur Landrecies et de là sur Paris par Laon. 
Leurs armées se composaient , au mois de mars, de 
soixante mille hommes, Autrichiens ou émigrés, sur 
le Rhin , sous le commandement du duc de Saxe» 
Teschen ; de soixante-cinq mille Prussiens autour de 
Mayence, dans le Luxembourg et sur la Sambre, 
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commandés par Beaulieu, Blankeinsteia et le prince 
de Kaunitz; enfin de cent vingt mille hommes des 
différents contingents de la coalition, sous les ordres 
du prince de Gobourg et de Clairfayt, manœuvrant 
entre le Quesnoy et TEscaut. 

L'armée française se décomposait en armée du 
HautrRhin: soixante mille hommes; armée de la Mo- 
selle : cinquante mille; armée des Ardennes : ti-ente 
mille; armée du Nord : cent cinquante mille. Les 
hostilités commencèrent par une marche des alliés 
sur Landrecies. Ce mouvement fit reculer Tarmée 
républicaine. L'ennemi opéra l'investissement de 
Landrecies. Notre centre, ainsi refoulé, laissait nos 
deux ailes découvertes et sans liaison avec le corps 
principal. Pichegru , n'ayant pu rétablir son centre 
dans une première attaque, et convaincu qu'il ne 
réussirait pas par une action directe à débloquer 
Landrecies, résolut d'opérer une diversion téméraire 
en envahissant la Flandre maritime et en rappelant 
ainsi de son côté les forces principales de l'ennemi. 
Son génie réfléchi, associé au génie de Carnot, 
voyait la guerre d'ensemble, et suivait, sur le vaste 
horizon d'une carte de l'Europe, l'effet d'une opéra- 
tion sur une autre. 11 avait de plus, en lui, le feu 
qui allume, au moment prémédité, la résolution froi- 
dement prise. 

Il fit masquer son mouvement par une attaque 
générale de toute la ligne française, propre à rap- 
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peler les forces des coalisés loin du bord de la mer, 
où il voulait passer en les tournant. Ces attaques 
brillantes, mais sans résultat, n'empêchèrent pas les 
coalisés de bombarder Landrecîes et de s'emparer 
de cette clef de nos provinces. 

Pendant ces combats, les généraux Souham et 
Moreau passèrent la Lys et le canal de Loo avec cin- 
quante mille combattants, surprirent Qairfayt et lui 
enlevèrent Courtray et Menin. Pichegru , se préva- 
lant de ces premiers succès , ne craignit pas de dé- 
(XKivrir entièrement ta route de Paris, en lançant 
tous ses corps d'armée pour appuyer Moreau et 
Souham. Si Gobourg ose pénétrer en France, pensait 
Pichegru , il se trouvera entre Paris et une armée 
française de cent vingt mille hommes, qui le coupera 
<le la Flandre et de TAIlemagne. 

Otte témérité réussit. Le défi ne fut pas accepté 
par le prince de Cobourg. Il fit faire volte-face à son 
armée, pour suivre Pichegru et pour Tenvelopper 
dans ses conquêtes. 



IV. 

L'n seul coniÈ^eil de guerre tenu a Toumay et au- 
quel assista Tempereur arrêta un nouveau plan de 
campagne , qu'on appela le plan de destruction de 
1 armée française. L'armée entourée et détruite, les 
coalisés se flattaient que le sol de la France, épuisé 
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de patriotisme et de sang, n'en enfanterait pas 
d'autre; et que les hras de la Révolution coupés, on 
pourrait la frapper au cœur. Ils s'avancèrent sur six 
colonnes contre Tarmée du Nord , qu'ils devaient 
rencontrer entre Menin et Courtray. Pichegru était 
absent et visitait en ce moment ses corps sur la 
Sambre. Moreau et Souham déjouèrent les plans des 
coalisés et combattirent réunis les différentes colon- 
nes séparées, dont ils prévinrent ainsi la jonction. Ils 
remportèrent la victcûre de Turcoing , et changèrent 
en déroute , à Waterloo , la marche de l'armée an- 
glaise. Le duc d'York, qui commandait cette armée, 
ne dot son salut qu'à la vitesse de son cheval. Trois 
mille prisonniers et soixante pièces de canon restè- 
rent oomme dépouilles aux républicains. La gloire de 
la France brillait, sons Moreau et Pichegru, à Wa- 
ierioo; elle devait pâlir, après tant d'éclat, sous 
Napoléon, à un antre Waterloo. Ce nom était marqué 
de triomphe et de revers dans les fastes de nos des- 
tinées. Cette victoire à nombre si inégal doubla , par 
l'enthousiasme, la valeur de nos soldats. Pichegru 
nrriva le lendemain pour en recueillir les fruits. Ils 
lui forent disputés avec acharnement dans un com- 
bat de quinze heures, où le nom de Macdonald com- 
mença à s'illustrer parmi les noms de Moreau, de 
Hoche et de Pichegru, de Marceau et de Yandamme. 
Moreau, chargé du siège d'Ypres, repoussa Clarfayt, 
qui venait secourir la ville à la tète de trente mille 
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soldats. Il prit la place après plusieurs assauts ob- 
stinéSy et y fit six mille prisouniers. 



V. 

Pendant ces opérations Camot avait les yeux sur 
la Sambre tant de fois passée et repassée, et qui re^ 
semblait à la limite fatale disputée entre la coalition 
et la république. Camot y avait envoyé Jourdan, in- 
justement destitué de son commandement de Farmée 
du Nord, et nommé alors par lui général de Tarmce 
de Sambre-et^Meuse. Jourdan ne savait se venger de 
sa patrie ingrate qu'en la couvrant de son épée et 
de son génie. Sain l^ Jus t et Lebas, présents au milieu 
des faibles corps qui couvraient cette rivière, ne ces- 
saient de les jeter de Tautre côté pour lancer la guerre 
sur le sol ennemi. Jourdan, arrivant avec cinquante 
mille hommes de Tarmée des JVrdennes, résolut de 
passer la Sambre à la voix de ces représentants. Mar- 
ceau et Duhesme avaient refoulé les Autrichiens à 
Thuinetà Lobbes. Ils favorisaient ainsi le passage de 
la Sambre par Tarmée qui les suivait. Mais, abandon- 
nés par les troupes du général Desjardins, que des dis- 
positions mal combinées retinrent, ils avaient repassé 
la rivière pour se rallier au corps principal. L'impa- 
tient Saint^Just montra de nouveau la Sambre ou la 
mort aux généraux Charbonnier et Desjardins. Ils 
s'élancèrent, le 20 mai, au delà du fleuve. Campés 
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sur la rive étrangère et adossés à la Sambre, Char- 
bonnier et Desjardins détachèrent Kléber et Marceau, 
sur un ordre du conseil de guerre , pour aller ravi- 
tailler Tannée du côté de Frasnes. Attaqués, pen- 
dant ce démembrement imprudent, par les Autri- 
chiens, les Français furent jetés dans le fleuve et ne 
dorent leur salut qu'au retour de Klél)er et à la va- 
leur de Bernadette, rappelés par le bruit du canon. 
La Sambre, teinte du sang français, roula encore une 
fois entre Tennemi et nous. 

En vain Jourdan approchait. L'ardeur de Saint- 
Just ne voulait pas l'attendre. « Charleroi, Char- 
» leroi ! » répétait-il sans cesse aux généraux, comme 
Caton aux Romains, dans le conseil de guerre; 
a arrangez-vous comme vous voudrez, mais il faut 
9 une victoire à la république. » 

Kléber repassa le 26 mai, attendit trois heures, 
sons la mitraille de vingt bouches à feu, les colonnes 
qui devaient le suivTe. Écrasé enfin par de nou- 
velles batteries qui déchiraient les deux flancs de 
son avant-garde, il fallut se replier. Le 29, Saint- 
Just fit passer Marceau et Duhesmc. Leurs tAtcs de co- 
lonnes, se heurtant contre trente-cinq mille hommes 
du prince d'Orange, repassent en débris. Enfin Jour- 
dan arrive au milieu de ces inutiles assauts. Saint- 
Just proclame à l'instant Jourdan général de l'armée 
de Sambre-et-Meuse et du Nord tout à la fois. Il lui 
adjuge tous les généraux et tous les corps. Il lui 

TOME VIII. 6 
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donne la dictature de la campagne. Jourdan apporte 
à rinstinct militaire de Saint*Just la science du gé- 
néral et le nombre des bataillons. Il passe une 
sixième fois la Sambre, et marche sur Charleroi en- 
touré de quatre-vingt mille combattants. 

Jourdan commençait à bombarder la ville et pla- 
çait ses corps d*armée dans la prévision d'une pro- 
chaine bataille, quand, attaqué à Timproviste, sans 
munitions, sans batteries , sans appui, sans liaison 
établie avec lui-même, foudroyé par la masse de 
trois armées ennemies, il fut obligé, malgré les pro- 
diges d'intelligence et de valeur de Kléber, de Mar- 
ceau, de Duhesme, de Lefebvre et de Macdonald, 
de se replier précipitamment sur le vallon de la 
Sambre et de se couvrir de nouveau de ses eaux. 
Saint-Just irrité, quoique témoin de Tintrépidité des 
troupes et de Tobéissance des généraux, trembla que 
la nouvelle de ce revers ne dépopularisât le comité 
et Robespierre. Il avait combattu lui-même en héros, 
mais la gloire n'était rien sans le triomphe. La vic- 
toire pour Saint-Just était de la politique. Son champ 
de bataille était à Paris. Il ne trouvait rien d'impos- 
sible de ce qui était nécessaire à la république. Car- 
net ne cessait de lui écrire : a Une victoire sur la 
» Sambre ou Tanarchie à Paris, d 

Enfin, le 18 juin, Jourdan, ayant réuni, en deux 
jours, ses parcs d'artillerie, ses renforts et ses mu- 
nitions, profita de la confiance qu'avait donnée au 
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prince de C(dX)iirg son succès, pour repasser la 
Sambre et s'avancer sur Cbarleroi. Le prince de Go* 
bourg avait détaché la plus grande partie de ses ba- 
taillons et de ses escadrons pour aller fortifier Clair- 
&yt contre Pichegru. Jourdan investit Charl^t)i, 
retarancba les villages qui couvraient le front de son 
camp et surtout Fleurus. Au centre de sa ligne, il 
arma une redoute de dix-huit pièces de gros calibre 
et étdgnit le feu de Cbarleroi. Cette place se rendit 
le jour même. Saint-Just se montra généreux envers 
la garnison. Il la laissa sortir avec armes et bagages. 
Au moment où elle évacuait la place en défilant 
devant le représentant du peuple, le bruit du canon, 
qui grondait dans le lointain, annonçait à Cbarleroi 
un secours tardif et à Jourdan une bataille prochaine. 



VI. 



C'était le prince de Cobourg qui s'approchait et 
qui 9 foisant sa jonction avec le prince d'Orange, 
commençait à canonner les avant-postes de l'armée 
française. Jourdan avait disposé ses troupes en crois- 
sant; ses deux ailes s'appuyaient à la Sambre^ 
qu'elles ne pouvaient repasser, et n'avaient ainsi 
d'option qu'entre la victoire et l'abîme. Marceau, 
Ldi^vre, Championnet, Kléber commandaient ce& 
différents corps, et datèrent de cette bataille la pre- 

6. 
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mière gloire de leurs noms; des retranchements liés 
par de fortes redoutes et défendus par des troupes 
d^élite couvraient les deux extrémités avancées de 
nos ailes et tout le centre de la position. 

Le prince de Cobourg renouvela dans cette occa* 
sion rétemelle routine de la vieille guerre en dissé- 
minant ses forces et ses attaques. Il divisa ses quatre- 
vingt mille hommes en cinq colonnes qui s'avancèrent 
en demi-cercle pour aborder Tannée française sur 
tous les points à la fois. Le prince d'Orange, le gé- 
néral Quasnodowich, le prince de Kaunitz, Tarchi- 
duc Charles, frère de Tempereur, et le général Beau- 
lieu commandaient chacun une de ces colonnes 
crattaque. Ces colonnes s'avancèrent toutes, après 
des succès et des revers momentanés, contre les 
troupes républicaines. Championnet, un moment 
enfoncé, se retira derrière des retranchements. L'es- 
pace que Championnet laissait vide, inondé soudain 
d'une nombreuse cavalerie autrichienne, devint le 
centre du champ de bataille. 

Le sort du combat que livraient contre ces masses 
Lefebvre et Championnet restait voilé à Jourdan soos 
des nuages de fumée. On vit s'élever en ce moment 
au-dessus de ce nuage un ballon qui portait des 
officiers de Tétat-major français. Camot avait voulu 
iippliquer à Tart de la guerre Tinvention jusqu'alon 
stérile de Taérostat. Ce point d'observation mobile, 
planant au-dessus des camps et bravant les boulets, 
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devait éclairer le génie du général en chef. Les Au- 
trichiens dirigèrent des projectiles contre le ballon et 
le forcèrent de s'élever, pour les éviter, à une grande 
hauteur. Les officiers qui le montaient reconnurent 
néanmoins la situation périlleuse de Championnet et 
redescendirent pour en informer Jourdan. Ce général 
se porta à Tinstant avec ses réserves, cmnposées de 
six bataillons et de six escadrons, au secours de 
Championnet et rentra avec lui, au pas de chai^ et 
sur des monceaux de cadavres, dans les positions* 
abandonnées. La grande redoute reconquise laboura 
de boulets les profondes lignes autrichiennes. La ca- 
valerie française s'élança au galop dans ces brèches, 
les élargit à coups de sabre et enleva cinquante 
pièces d'artillerie. Mais au moment où Jourdan per- 
çait ce centre ennemi, le prince de Lambesc, à la 
t^ des carabiniers et des cuirassiers impériaux 
réunis, fondit sur la cavalerie française et lui enleva 
sa victoire et ses dépouilles. Nous commencions à 
plier, quand le prince de Cobourg, apercevant le 
drapeau tricolore qui flottait sur les remparts de 
Cbarleroi, et voyant ainsi le fruit de la journée et 
de la campagne enlevé à l'armée coalisée, fit sonner 
la retraite, et, en livrant le champ de bataille, livra 
ainsi le nom de Fleurus et l'honneur de la victoire 
à Jourdan. 



86 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



VIL 

Vingi mille cadavres couvraient ce champ de ba- 
taille. Cette victoire nous donna de nouveau la Bel- 
gique, et ne tarda pas à faire rentrer sous les lois de 
la Convention les villes françaises un moment en- 
vahies par rétranger. Carnot et SaintrJust résolurent 
de réunir Tarmée du Nord à Tannée de Sambre-et- 
Meuse, de lancer Pichegru à la conquête de la Hol- 
lande, de séparer Clairfayt du duc d'York, de cou- 
. per ainsi en tronçons la grande armée de la coalition^ 
de faire soulever les provinces du Rhin et des Pays- 
Bas sous leurs pieds, de profiter de Thésitation de la 
Prusse, de détacher T Autriche du faisceau de nos 
ennemis et d'écouter ies propositions pacifiques que 
l'empereur commençait à faire à Robespierre. Le ca- 
ractère patient de Robespierre avait en effet vivement 
frappé rimagination des hommes d'État de la cour 
de Vienne. Lassés d'efforts inutiles, effrayés de la 
prépondérance de la Prusse, inquiets de Tinaction 
de la Russie, impatients des exigences de Pitt,ie 
cabinet autrichien méditait une défection. L'anarchie 
seule et l'instabilité du gouv^nement révolution- 
naire empêchaient l'empereur de traiter. Il attendait 
pour se dévoiler que Tavénement de Robespierre à 
la dictature, rendant l'unité à la république, donnât 
un centre aux négociations et une garantie à la paix. 
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VIII. 

Le seul danger réel de la république dans les der- 
niers mois de la campagne précédente avait été le 
blocus de Landau et roocupation des lignes de Weis- 
sembonrg, ces portes de nos vallées du Rhin et des 
Vosges. Le comité de salut public résolut alors de 
faire des efforts désespérés pour reconquérir cette 
position et pour débloquer Landau. Landau ou la 
mort fat le mot d'ordre des trois armées du Rhin, 
des Ârdennes et de la Moselle. Des levées en masse 
et rélan unanime des populations belliqueuses de 
TAlflace, des Vosges, du Jura fortifièrent rapidement 
ces trois armées. Pichegru commandait Tarmée du 
Rhin. Son caractère rude et son extérieur républicain 
avaient conquis à ce général la confiance de Robes- 
pierre, de Saint-Just et de Lebas. Ces hommes om- 
brageux voyaient dans Pichegru un homme d'une 
vertu et d'une modestie antiques, capable de sauver 
la république, incapable de songer à la dominer. 
L'âme ambitieuse de Pichegru voilait, sous une dis* 
simulation profonde, les pensées de domination qui 
couvairat déjà sous son génie. 

Le commandement de Tannée de la Moselle, desti- 
née à opérer sa jonction avec celle de Pichegru en 
franchissant les Vosges, fut donné par Carnot au jeune 
gàiéral Hoche 9 que ses exploits à Tarmée du Nord 
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avaient signalé à la république. A vingt-six ans. 
Hoche, avec la fougue de son âge, avait la maturité 
des vieux généraux. Le feu de la Révolution brûlait 
son âme. Il ne voyait dans la gloire que la splendeur 
de la liberté. Il saisit le commandement comme on 
accepte un devoir. Il donna dans son cœur sa vie à 
la république en retour de Thonneur qu'elle lui dé- 
cernait. Les soldats, qui voyaient en lui jusqu'à quel 
rang un soldat pouvait monter, ratifièrent d'accla- 
mation le choix du comité. Il trempa en peu de jours 
rame de son armée au feu qui embrasait la sienne. 
Il s'élança avec trente mille hommes au sommet des 
Vosges, combattit avec bonheur d'abord, puis avec* 
des revers à Keiserslautern; se replia, fut honoré 
dans sa défaite même par les représentants témoins 
de sa jeunesse et de sa valeur, reçut des renforts des 
Ardennes , reprit son élan , se jeta sur Werdt pour 
reprendre et écraser Wurmser, étonna ce général au- 
trichien, refoula son aile droite, emporta ses posi- 
tions, fit prisonnier un corps considérable et opéra 
sa jonction avec l'armée du Rhin. 

Baudot et Lebas, frappés de la décision et du bon- 
heur des mouvements de Hoche, lui décernèrent, 
aux dépens de Pichegru, le commandement des deux 
armées réunies. Hoche attaqua à la fois les Prussiens 
massés autour de Weissembourg et les Autrichiens 
campés en avant de la Lauter, entre Weissembourg 
et le Rhin. Desaix et Michaud, ses lieutenants, s'é- 
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lancèrent sur ces lignes, les enfoncèrent et entrèrent 
victorieQX dans Weissembourg. Landau fut déblo- 
qué. Les Autrichiens repassèrent le Rhin. Les Prus- 
siens se retirèrent à Mayence. Le vieux duc de Bruns- 
wicky qui les commandait, déposa le commandement, 
humilié d'avoir été défait par un général de vingt- 
six ans. 

IX. 

Mais depuis ces exploits qui avaient purgé le sol 
de la république et mis deux armées dans les mains 
d'un adolescent , Tenvie s'était attachée au général 
Hoche. Saint*Just et Robespierre , jaloux de son as- 
cendant sur les troupes et cédant aux insinuations 
de Pichegru, l'avaient fait enlever, comme Custine, 
au milieu de son camp. Envoyé de là à Tannée des 
Alpes , Hoche fut arrêté de nouveau à son arrivée à 
Nice. On le ramena à Paris. Il fut emprisonné aux 
Carmes. Quelques jours après, un ordre plus sévère 
le fit transporter à la Conciergerie , les mains liées 
comme un vil criminel. 11 y languissait depuis cinq 
mois à Tépoque où nous touchons dans ce récit. 
L'homme qui avait sauvé la république et qui n'avait 
({'autre crime que sa gloire, attendait, tous les jours, 
le supplice pour prix des services rendus à sa patrie. 
Hoche, marié seulement depuis quelques mois avec 
une jeune femme de seize ans qu'il avait épousée 
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sans autre dot que son amour et sa beauté, ne cor- 
respondait avec elle que par des billets laconiques 
soustraits à la surveillance de ses gardiens. Il vivait 
(lu pain de la prison. Il était obligé de faire vendre 
son cheval de bataille pour soutenir sa vie. Il sup- 
portait cette privation, cette indigence, cette pers- 
pective du supplice, sans blasphémer, même inté- 
rieurement, la république. « Dans les républiques, n 
iicrivait-il à sa femme , « le général trop aimé des 
» soldats qu'il commande est toujours justement sus- 
» pect à ceux qui gouva*nent, tu le sais ; il est cer- 
)) tain que la liberté pourrait courir des dangers par 
» Fambition d'un tel homme, s'il était ambitieux. 
)) Mais moi!... N'importe, mon exemple pourra ser- 
» vir la chose publique. Après avoir sauvé R(Mne, 
» Cincinnatus revint labourer son champ. Je suis 
D loin d'égaler un si grand homme , mais comme 
» lui j'aime ma patrie; et je ne demanderais qu'à 
D rentrer dans les rangs d'où le hasard et mon 
» travail m'ont fait sortir trop tôt pour ma tranqnil- 
Dlité!... 

D Si tu lis, » écrit-il ailleurs, « l'histoire des répu- 
» bliques antiques, tu verras la méchanceté des hom- 
» mes tourmenter tous ceux qui comme moi ont bien 
)) servi leur pays ! » 

Ces lettres confidentielles de Hoche sont pleines du 
sentiment de l'antiquité. Dans un temps où l'impiété 
philosophique, jointe à la légèreté soldatesque, effa- 



LIVRE CINQUANTE-SIXIËME. 91 

çait partout de la langue et da cœur le sentimeiit 
religieux, on est étonné d'y voir un jeune héroe de 
la république élever sans cesse sa pensée au ciel, in- 
voquer la Providence et parler avec un accent pro- 
fond à sa femme et à ses amis de ce grand Être qui 
le protège dans ses périls et auquel il rapporte son 
héroiisiDe comme à la source de tout dévouement. 

Ces mois de prison et cette ombre de Téchafaud 
mûrissaient dans Hoche le héros qui devait bientôt 
étouffer la guerre civile par la générosité autant que 
par la force. 

X. 

Après les quartiers d'hiver de 1793 à 1794, nos 
autres frontières présentaient la même sécurité que 
celles du Rhin. En Savoie le général Dumas s'empa- 
rait des hauteurs des Alpes et menaçait, du sommet 
du Saint-Bernard et du Mont-Cenis, les Piémontais, 
alliés de l'Autriche. Le comité de salut public médi- 
tait l'invasion de l'Italie. Masséna et Serrurier nous 
en ouvraient pas à pas l'accès du côté de Nice. Bo- 
naparte , qui n'était encore que chef de bataillon 
dans cette armée, envoyait des plans à Camot et à 
Barras. Ces plans révélaient dans le jeune officier 
inconnu le génie futur de l'invasion. 

Dans la Vendée, les colonnes incendiaires des ré- 
publicains portaient partout la flamme et la mort. 
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Le général en chef d'Elbée tombait en leur pouvoir 
et mourait fusillé à Nantes. 

Aux Pyrénées y Tannée espagnole, privée, par la 
mort, de ses deux généraux Ricardos et O'Reilly, se 
couvrait de la rivière de Tech contre les attaques 
d'Augereau, de Pérignon et de Dugommier. Le vieux 
général Dagobert, impatient de Tinaction où il était 
réduit en Cerdagne^ envahissait la Catalogne, triom- 
phait à Montello et expirait de fatigue à la Seu-d'Ur- 
gel à rage de soixante-dix-huit ans. Après avoir 
frappé sur ses conquêtes de riches contributions qu'il 
avait versées dans la caisse de Tannée , Dagobert 
mourait sans autre richesse que son uniforme et sa 
solde. Les officiers et les soldats de son armée étaient 
obligés de se cotiser pour faire les frais de ses hum- 
bles mais glorieuses funérailles. Le général espagnol 
la Union , chassé de position en position, jusqu'à la 
cime des Pyrénées, abandonnait toutes les vallées et 
se retirait sous le canon de Figuières. 

Le roi d'Espagne proposait la paix, ne demandant 
pour conditions que la liberté des deux enfants de 
Louis XVI et un apanage médiocre pour le Dauphin 
dans les provinces limitrophes de TEspagne. Le co- 
mité de salut public écrivait au représentant du peu- 
ple qui lui avait communiqué ces ouvertures : a C'est 
» au canon de répondre, avancez et frappez ! ^ Du- 
gonmiier, obéissant à cet ordre, tombait victorieux, 
la tête fracassée par un obus : a Cachez ma mort aux 



LIVRE CINQUANTE-SIXIÈME. 93 

1» soldats, D dit-il à ses deux fils et aux officiers qui 
le relevaient, « afin que la victoire console au moins 
» mon dernier soupir. » Pérignon , nommé par les 
représentants général en chef à la place de Dugom- 
mier , achevait la victoire. 

Les généraux Bon, Verdier, Chabert enlevaient 
des colonnes et abordaient à la baïonnette le camp 
ennemi. La mort du général en chef espagnol , tué 
dans une redoute, et celle de trois autres de ses gé- 
néraux vengeaient la mort de Dugommier et entraî- 
naient la déroute de Tarmée ennemie. Dix mille 
Espagnols étaient faits prisonniers. Figuières tom- 
bait entre les mains d'Augereau et de Victor. La 
Frontière était affranchie et reculait partout devant 
la constance et Télan de nos bataillons. L'obstination 
de Robespierre, le génie de Garnot, Tinflexibilité 
de Saint-Just avaient reporté la guerre sur la terre 
ennemie. 

XL 

Sur rOcéan, la république maintenait, sinon sa 
puissance, du moins son héroïsme. Sur la mer, la 
guerre n'est pas seulement du courage et du nombre : 
rhomme ne suffit pas ; il faut le bois, le bronze, les 
agrès, la manœuvre, la discipline; on improvise 
une armée, on crée lentement les flottes et les 
hommes capables de les monter. Notre marine 
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épuisée d'ofTiciers par rémigration, de vaiseeaux 
par notre désastre de Toulon , venait d'être encore 
travaillée par l'insurrection. La flotte de Brest, 
commandée par Tamiral Morard de Galles, croisant 
devant les côtes de Bretagne, manquant de vivres, 
de munitions, de confiance, s'était soulevée contre 
ses officiers et les avait forcés de rentrer à Brest, 
sous prétexte qu'on ne la tenait éloignée de ce port 
que pour le livrer aux Anglais comme Toulon. 

Le comité de salut public envoya trois commis- 
saires à Brest : Prieur de la Marne, Treilhard et 
Jean-Bon Saint-André. Ces commissaires feignirent 
de donner raison aux matelots et de rechercher dans 
les commandants de la flotte des conspirations ima- 
ginaires. Us établirent la terreur sur la flotte OMnine 
elle sévissait sur la terre. La destitution , la prison , 
la mort décimèrent les ofliciers. Morard de Galles 
fut remplacé par Villaret- Joyeuse, simple capitaine 
de vaisseau élevé par Tinsubordination au rang de 
chef d'escadre. Les vaisseaux révoltés reçurent des 
chefs et jusqu'à des noms nouveaux empruntés aux 
grandes circonstances de la Révolution. 

Cependant deux cents bâtiments chargés de grains 
étaient attendus d'Amérique sur les côtes de l'Océan. 
Yillaret-Joyeuse reçut ordre de faire sortir de nou- 
veau la flotte, de la tenir à une certaine hauteur en 
mer , pour protéger l'entrée de ces deux cents voiles 
dans les eaux françaises et exercer les équipages, 
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en attendant, anx grandes manœn\Tes. Notre flotte 
ocMnptait vingt-huit vaisseaux de ligne, restes im- 
posants de nos armements d'Amérique et des Indes. 
Villaret-Joyeuse et Jean^Bon Saint-André montaient 
le vaisseau de cent trente canons la Montagne. A ' 
pane la flotte, majestueuse de nombre, d*élan et de 
patriotisme , s'était-elle élevée en mer sur trois co- 
lonnes, qu'elle fut aperçue par Tamiral Howe, qui 
croisait avec trente-trois vaisseaux anglais sur les 
G^ytes de Normandie et de Bretagne. L'amiral français 
voulait éviter le combat, conformément aux ordres 
qu'il avait reçus de prot^r avant tout les arrivages 
de grains sur notre littoral afiamé. L'enthousiasme 
des marins, encouragé par l'élan révolutionnaire de 
Jean-Bon Saint-André, força la main à Villaret- 
Joyeuse. La flotte vogua d'elle-même au combat par 
cette impulsion populaire qui entraînait alors nos 
bataillons. 

Les Anglais feignirent d'abord de l'éviter. Ils 
amorçaient l'impéritie de nos représentants. Villaret- 
Joyeuse, de son côté, ne voulait pour sa flotte que 
l'honneur du feu sans le danger d'une bataille navale. 
Il espérait satisfaire par quelques bordées la soif de 
gloire de Jean-Bon Saint-André. Les deux arrière- 
gardes furent seules engagées. Le vaisseau français 
le jRrfw/tiiûmnatre n'échappa qu'en débris, et flottant 
à peine, à trois vaisseaux anglais, et rentra démâté 
à Rochefort. La nuit sépara les deux flottes. Le jour 
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suivant les découvrit de nouveau Tune à Tautre. 
Trois vaisseaux anglais, lancés au centre de la ligne 
française, s'attachèrent comme des brûlots au vais- 
seau le Vengeur et incendièrent ses agrès. Le combat 
général allait s'engager, quand une brume épaisse 
tomba sur TOcéan et ensevelit pendant deux jours 
les deux flottes dans une nuit qui rendait toute 
manœuvre impossible. Mais pendant cette obscurité 
Tamiral Howe avait manœuvré inaperçu et placé la 
flotte française sous le vent, avantage immense qui 
permit à Tescadre favorisée d'accroître sa force et sa 
mobilité de toute la force et de toute la mobilité d'un 
élément. 

XII. 

C'était au lever du jour, le i" juin 1794. Le ciel 
était net, le soleil éclatant, la lame houleuse mais 
maniable, la valeur égale des deux côtés; plus 
désespérée chez les Français, plus confiante et plus 
(!alme chez les Anglais. Des cris de Vive la répu- 
blique et de Vive la Grande-Bretagne partirent des 
deux bords. Le vent roula d'une flotte à l'autre, 
avec les vagues, les échos des airs patriotiques des 
deux nations. 

L'amiral anglais, au lieu d'aborder en face la 
ligne française, obliqua sur elle, et, la coupant en 
deux tronçons, sépara notre gauche et la foudroya 
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de tous ses canons, pendant que notre droite, ayant 
le vent contre elle, assistait immobile à Tincendie de 
ses vaisseaux. Jamais, dit-on, une telle ardeur de 
mort n'emporta les uns contre les autres les vaisseaux 
des deux peuples rivaux. Les bois et la voile sem- 
blaient palpiter de la même impatience de choc que 
les marins. Ils se heurtaient comme des béliers, rap- 
prochés et séparés tour à tour par quelques courtes 
vagues. Quatre mille pièces de canon , se répondant 
des ponts opposés, vomissaient la mitraille à portée 
de pistolet. Les mâts étaient hachés. Les voiles étaient 
en feu. Les ponts étaient jonchés de membres et de 
débris d'agrès. Howe, monté sur le vaisseau la 
Reme Charlotte^ combattit en personne, comme dans 
lin grand duel , le vaisseau amiral français la Mon- 
tagne. Le vaisseau le Jacobin , par une fausse ma- 
nœuvre , avait troué notre ligne et découvert ce bâ- 
timent. La gauche française était broyée sans être 
vaincue. Elle avait inscrit sur ses pavillons : La vie- 
toùre ou la mort ! Le centre avait peu souffert. La nuit 
tomba sur ce carnage et l'interrompit. 

Six vaisseaux républicains étaient séparés de la 
flotte et cernés par les vaisseaux de Howe. Le jour 
devait éclairer leur reddition ou leur incendie. L'a- 
miral français voulait les sauver ou s'incendier avec 
eux. La réflexion avait modéré le représentant du 
peuple Jean-Bon Saint-André. La flotte avait assez 
fait pour sa gloire. La victoire disputée était déjà un 

TOSB VIII. 7 
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triomphe poar la république. Le représentant or- 
donna la retraite. On raccusa de lâcheté, on voulut 
le jeter à la mer. Le vaisseau la HofUagne n*était plu» 
qu^un volcan éteint. Ce vaisseau avait reçu trois 
cents boulets dans ses flancs. Tous ses oflTiciers étaient 
blessés ou morts. Un tiers à peine de son équipage 
survivait. L'amiral avait eu son banc de quart em- 
porté sous lui. Tous ses canonniers étaient couchés 
sur leurs pièces. Il en était ainsi de tous les vaisseaux 
engagés. 

Le vaisseau le Vengeur j entouré par trois vais- 
seaux ennemis, combattait encore, son capitaine 
coupé en deux, ses officiers mutilés, ses marins déci- 
més par ia mitraille, ses mâts écroulés, ses voiles en 
cendres. Les vaisseaux anglais s'en écartaient comme 
d'un cadavre dont les dernières convulsions pou- 
vaient être dangereuses, mais qui ne pouvait plus 
échapper à la mort. L'équipage, enivré de sang et 
de poudre, poussa l'orgueil du pavillon jusqu'au 
suicide en masse. Il cloua le pavillon sur le tronçon 
d'un mAt, refusa toute composition et attendit que la 
vague qui remplissait la cde de minute en minute le 
fit sombrer sous son feu. A mesure que le vaisseau 
se submerge étage par étage, l'intrépide équipage 
lâche la bordée de tous les canons de la batterie que 
la mer allait recouvrir. Cette batterie éteinte, l'équi- 
page remonte à la batterie supérieure et la décharge 
sur l'ennemi. Enfin, quand les lames balaient d^ 
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le pont, la dernière bordée éclate encore an niveau 
de la mer, et Téqnipage s'enfonce avec le vaisseau 
aux cris de Vive la république ! 

Les Anglais, consternés d'admiration, couvrirent 
la mer de leurs embarcations, et en sauvèrent une 
grande partie. Le fils de Tillustre président Dupaty , 
qui servait sur le Vengeur, fut recueilli et sauvé ainsi. 
L'escadre rentra à Brest comme un blessé victorieux. 
La Convention décréta qu'elle avait bien mérité de 
la patrie. Elle ordonna qu'un modèle du Vengeur, 
statue navale du bâtiment submergé, serait suspendu 
aux voûtes du Panthéon. Les poètes Joseph Ghénier 
et Lebrun Timmortalisèrent dans leurs strophes. Le 
naufrage héroïque du Verdeur devint un des chants 
populaires de la patrie. Ce fut pour nos marins la 
Marseillaise de la mer. 

, XIIL 

Ainsi la république triomphait ou s'illustrait par- 
tout. La Convention appelait tous les arts et tous les 
génies à célébrer ces premiers triomphes de la liberté. 
Gomme les périls de 1 793 avaient eu leur Tyrtée dans 
Rouget de Lisle, les victpires de 1 794 avaient le leur 
dans J. Chénier et dans Lebrun. Ce fut alors que 
Cbénier composa le Chant du dépari, dont les notes 
respiraient le triomphe comme celles de la Marseil^ 
laise respiraient la fureur. Voici ce chant : 

7. 
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VN DÉPLTÉ DU PEUPLE. 

La Victoire en chantant nous ouvre la barrière , 

La Liberté guide nos pas; 
Et du nord au midi la trompette guerrière 

A sonné Theure des combats. 

Tremblez, ennemis de la France, 

Rois ivres de sang et d*orgueil , 

Le peuple souverain s*avance; 

Tyrans, descendez au cercueil ! 

La république nous appelle. 

Sachons vaincre ou sachons périr. 

Un Français doit vivre pour elle , 

Pour elle un Français doit mourir 1 

CHOEUR DBS GUERRIERS. 

La république, etc. 

UNE SIÈRE DE FAMILLE. 

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes , 

Loin de nous les lâches douleurs. 
Nous devons triompher quand vous prenez les armes: 

C'est aux rois à verser des pleurs. 

Nous vous avons donné la vie ; 

Guerriers, elle n'est plus à vous : 

Tous vos jours sont à la patrie, 

Elle est votre mère avant nous. 

CHOEUR DES XERES DE FAMILLE. 

La république, etc. 

L'horizon s'éclaircissait sur toutes nos frontières 
pendant qu'il s'assombrissait tous les jours davan- 
tage à Paris. Le sang des victimes se mêlait au sang 
des défenseurs de la patrie. 
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XIV. 

Plus le œmité de salut public avait été terrible en« 
vers le parti d'Hébert et de Danton, plus il se croyait 
obligé de se montrer implacable envers les suspects 
de toute opinion. La terreur seule pouvait, dans ses 
idées , servir d'excuse à la terreur. Après avoir 
frappé les plus illustres fondateurs de la république, 
il fallait qu'on la crût inexorable envers ses ennemis. 
Le seul ressort de gouvernement était la guillotine. 
On ne laissait le pouvoir au comité qu'à la condition 
de concéder la mort au peuple. Parmi les membres 
du comité, les uns, comme Billaud-Varennes, Ck)llot- 
d'H^bois, Barrère, érigeaient cette férocité des cir- 
constances en système et s'enveloppaient dans leur 
impassibilité; les autres, comme Ck)uthon, Saint- 
Just, Robespierre, fermaient les yeux et concédaient 
ce sang au peuple, pour l'allécher à la république 
par ses plus mauvais instincts , s'efforçant de croire 
qu'ils empêcheraient la Révolution de tomI)er dans 
l'anarchie en adossant la république à l'échafaud. Ils 
se flattaient chimériquement de puiser dans le sang 
même la force d'étancher le sang ; car aucun d'eux 
peut^tre ne voulait par système y submerger sa 
main et son nom. Mais, une fois la terreur lancée, 
ils pensaient qu'elle devait écraser tout homme qui 
tenterait le premier de l'arrêter sur sa pente. L'exem- 
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pie des Girondins, de Danton, de Camille Desmou- 
lins était trop récent pour être oublié. Robespierre 
et ses amis épiaient Theure de supprimer ce carnage; 
nais les Jacobins les regardaient et l'heure propice 
ne se présentait pas. Il fallait, se disaient-ils, se dé- 
faire de tels ou tels hommes suspects, dangereux ou 
féroces. Conthon, SaintrJust, Robespierre ajournaient 
la clémence, voilaient la justice, transigeaient avec 
Téchafiaiud. Leur crime n'était pas tant de subir la 
terreur que de Tavoir créée. En att^idant, die im- 
molait, sans choix, sans justice, sans pitié, les têtes 
les plus hautes comme les plus obscures. Le niveau 
de la guillotine s'était abaissé. Elle fauchait indiffé- 
remment tous les rangs. La philosophie de Robes- 
pierre devenait un meurtre en permanence. L'abime 
Tentratuait. Terrible leçon à qui fait un premier pas 
au delà de sa conscience et de la justice! 

Le comité de salut public ne s'était réservé dans 
la distribution des jugements et des supplices qu'une 
sorte de fonction mécanique, réduite à une sinistre 
formalité. Il dénonçait rarement lui-même, si ce 
n'est dans ces grandes occurrences où les procès pre- 
naient la couleur et la gravité de crimes d'Etat. Le 
comité recevait les dénonciations de Paris, des rq>ré- 
sentants en mission, des clubs, des départements. 11 
jetait un coup d'oeil sur ces dénonciations ou s'en 
fiait au rapport d'un de ses membres, et il renvoyait 
les accusés au tribunal révolutionnaire. Les accusés 
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s'accumulaient ainsi dans les dix-huit prisons de 
Paris. Les noms, les pièces, les délations encom- 
braient le greffe de Fabricius et les cartons de Fou- 
quier-Tinviile. Chaque soir Taccusateur public se 
rendait au comité pour demander des ordres. Si le 
comité voulait une proscription d'urgence, il re- 
mettait à Fouquier-Tinville la liste des accusés dont 
il fallait précipiter le jugement. Si le comité n'avait 
sous la main aucune tête d'élite à frapper, il laissait 
Fouquier-Tinville épuiser dans leur ordre ou au ha- 
sard les innombrables listes d'accusation dont il était 
débordé. L'accusateur public s'entendait avec le pré- 
sident du tribunal. Il associait ensemble par masse 
et par analogie d'accusation les détenus quelquefois 
les plus étrangers les uns aux autres. 11 rédigeait et 
soutenait l'accusation. II pourvoyait à l'exécution 
immédiate des jugements. 

Ce mécanisme de meurtre marchait tout seul. Les 
charrettes, proportionnées au nombre présumé des 
condamnés, stationnaient à heure fixe dans les cours 
du Palais-de-Justice. Les insultetises publiques en- 
touraient les roues. Les exécuteurs buvaient dans 
les guichets. Le peuple se pressait dans les rues à 
l'heure des convois. La guillotine attendait. La mort 
avait sa routine tracée comme l'habitude. Elle était 
devenue une fonction de la journée. 

Depuis les derniers jours du mois de novembre 
1 793 jusqu'au mois de juillet 1 794, le calendrier de 
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la France étart marqué de plusieurs têtes toinl)ée$ 
par jour. Le nombre s'accroissait de semaine en se- 
maine. A la tin de mai on ne compta plus. 



XV. 

Le fils de Custine, âgé de vingt-quatre ans, empri- 
sonné pour avoir pleuré son père, avait été jeté au 
cachot en attendant son jugement. Sa jeunesse, sa 
beauté, les larmes de sa femme, qui le visitait libre- 
ment, avaient attendri la fille d'un geôlier. Cette 
jeune complice avait procuré à Custine des habits de 
femme, sous lesquels il devait s'évader à la chute 
du jour. Trente mille francs en or déjà comptés par 
madame de Custine aux instruments de l'évasion , 
une voiture prête, un asile sir rendaient la fuite cer- 
taine. Le jour était venu, l'heure avait sonné. Cus- 
tine apprend qu'un décret de la Convention con- 
damne à mort ceux qui auraient favorisé la fuite 
d'un prisonnier. Il dépouille son déguisement déjî) 
revêtu. Il résiste aux étreintes de sa femme, aux 
supplications de la jeune fille, qui jure de les suivre 
et de se dévouer à la mort, s'il le faut, pour lui. 
Rien ne peut le vaincre. Il reste. Il est jugé. Il passe 
la dernière nuit de sa vie dans le cachot commun 
des condamnés, tendrement occupé à sécher les 
larmes de sa femme et a la rattacher à la vie pour 
l'enfant de leurs amours. La première lueur du jour 
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fait évanoair la jeune femme. On profite de cet éva- 
nooissement pour l'emporter. Gustine marche au 
supplice et meurt victime de son amour filial , de sa 
{générosité et de son nom. 

Clavière, informé dans son cachot du suicide de 
Roland son ami, s'entretient philosophiquement lo 
soir, avec ses compagnons de captivité, à la lueur 
d'une lampe, des conjectures ou des certitudes de 
rimmortalité. Il passe en revue les moyens les plus 
sûrs et les plus prompts d'échapper volontairement 
à la mort des suppliciés, afin de conserver un héri- 
tage à ses enfants. Il cherche avec la pointe de son 
couteau sur sa poitrine la place où le cœur palpite, 
pour ne pas se tromper de coup; il rentre calme dans 
sa chambre. Le lendemain les guichetiers trouvent 
('lavière endormi dans son sang, la main sur son 
poignard, le poignard dans le cœur. Sa femme, 
Genevoise comme lui, apprend la mort de son mari 
et s'empoisonne, après avoir sauvé un reste de for- 
tune, et assuré une autre famille à ses enfants. 

L'évêque de Lyon, Lamourette, flétri par les 
royalistes pour avoir bien espéré des hommes , pro- 
scrit par les révolutionnaires pour avoir voulu con- 
server à la Révolution sa conscience, convertit dans 
sa prison les impies à Dieu et les infortunés à l'espé- 
rance. « Non, mes amis, » s'écria-t-il la veille de sa 
mort en se frappant le front, a on ne peut tuer la 
» pensée, et la pensée c'est tout l'homme! Qu'est-ce 
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D que la guillotiiie? » disait-il encore en badÎDanl 
avec le supplice, a une chiquenaude sur le cou! » 
Le dernier soupir de cet homme de bien fut un 
soupir de paix. 

11 ne restait plus que deux Girondins illustres 
échappés, pendant six mois, aux proscriptions de la 
Montagne : c'étaient Louvet et Condorcet. 

XVI. 

Condorcet, le lendemain du 31 mai, attend les 
gendarmes qui doivent le garder diez lui. Les Mon- 
tagnards hésitent un moment devant ce grand nom. 
Ils craignent de déshonorer la Révolution en proscri- 
vant le philosophe. Les Jacobins reprochent aux 
Montagnards leur faiblesse. Plus Thomme est grand, 
plus le conspirateur est dangereux. Le respect est 
un préjugé. Les plus hautes têtes doivent tomber les 
premières. Condorcet, fléchi par les larmes de sa 
femme, est entraîné par un ami, M. Pinel, vers un 
asile sûr, rue Servandoni, dans un de ces quartiers 
obscurs de Paris cachés sous Tombre des hautes mu- 
milles et (les tours de Saint-Sulpice. Là, une veuve 
pauvre, vouée aux malheureux, madame Yernet, 
possède une petite maison dont elle loue les appar- 
tements à quelques locataires paisibles, inconnus 
comme elle. M. Pinel conduit Condorcet dans cette 
demeure à la chute du jour. Il veut dire à madame 
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Vernel le nom de Tami qu'il confie à son hospitalité. 
« Non, » répond cette femme généreuse à M. Pinel, 
« je ne veux pas savoir son nom ; je sais son malheur, 
» c'est assez ! je le sauverai pour Dieu et pour vous', 
» et non pour son nom. Sa retraite en sera plus sûre 
9 et mon dévouement plus désintéressé. » 

Condorcet s'enferme avec quelques livres et avec 
ses pensées dans une chambre haute du dernier 
étage. Il prend un nom imaginaire. Il ne sort jamais. 
Il n'ouvre sa fenêtre que la nuit. Il ne descend que 
pour prendre ses repas, comme un convive de fa- 
mille, à la table de son hôtesse. Un jour il croit re- 
connaître sur Tescalier un Conventionnel du parti de 
la Montagne, nommé Marcos. a Je suis perdu, » dit- 
il à madame Yernet, a il y a un Montagnard logé 
» dans votre maison. Laissez-moi fuir, car je suis 
» Condorcet. — Restez, » lui répond la femme intré- 
pide. <x Je connais Marcos, je réponds de lui. Je vais 
» l'enchaîner par mon propre salut. Je vais lui dire : 
» Condorcet est ici, il est proscrit, je le sais, je lui 
» donne asile. S'il est découvert, je périrai avec lui. 
» Un seul homme connaît ce secret; s'il est révélé, 
» si Condorcet est guillotiné, son sang et le mien re- 
n tomberont sur vous seul. » Le Conventionnel fut 
discret. Tous les jours le proscripteur et le proscrit 
se rencontraient sur Tescalier et passaient en affec- 
tant de ne pas se connaître. 

Condorcet resta dans cet asile ignoré pendant 
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rautomne et l'hiver de 1793, et pendant les pre- 
miers mois du printemps de 1794. Il écrivit, au 
bruit des démences et des fureurs de la liberté , son 
MwreDe la perfectibilité du genre humain. L' espérance 
du philosophe survivait en lui au désespoir du ci- 
toyen. Il savait que les passions sont passagères et 
que la raison est éternelle. Il la confessait comme 
l'astronome confesse Tastre jusque dans son éclipse. 
Sa solitude était consolée par ses travaux, elle Tétait 
surtout par les visites assidues de sa jeune épouse, 
dont l'éclatante beauté et l'âme éloquente avaient 
fait l'enivrement de sa jeunesse et l'attrait de sa 
maison. Elle appartenait à la famille de Groucby. 
Tombée, depuis la chute de sa famille et depuis la 
proscription de son mari, du luxe dans l'indigence, 
cette jeune femme gagnait sa vie en faisant les por- 
traits des personnages célèbres de la terreur. Ces 
parvenus de la liberté jouissaient de faire reproduire 
leur image par la main d'une aristocrate. La nuit ve- 
nue, madame de Condorcet se glissait inaperçue 
dans les ruelles sombres qui conduisaient à la mai- 
son de son mari , et lui donnait dans le mvstère des 
heures de consolation et de bonheur. Heures d'au- 
tant plus douces qu'elles étaient dérobées à la mort. 
Condorcet aurait été heureux et sauvé s'il eût su 
attendre. Mais l'impatience de son imagination ar- 
dente l'usait et le perdit. Il fut saisi, au retour du 
printemps et à la réverbération du soleil d'avril 
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Centre les murs de sa chambre, d'un tel besoin de 
liberté et de mouvement, d'une telle passion déce- 
voir la nature et le ciel , que madame Yemet fut 
oblige de le regarder comme un véritable prison- 
nier, de peur qu'il n'échappât à sa bienfaisante 
surveillance. Il ne parlait que du bonheur de 
parcourir les champs, de s'asseoir à l'ombre d'un 
arbre, d'écouter le chant des oiseaux, le bruit des 
feuilles, la fuite de l'eau. La première verdure des 
arbres du Luxembourg, qu'il entrevit de sa fenêtre, 
porta cette soif d'air et de mouvement jusqu'au dé- 
lire. On tenait la porte de la maison soigneusement 
fermée, de peur que Condorcet ne la franchit. 

XVII. 

Enfin le avril, à dix heures du matin, le jour 
étant plus splendide et plus provoquant qu'à l'ordi- 
naire, Condorcet descend, sous prétexte de prendrt» 
son repas, dans la salle commune. Cette salle basse 
(tait rapprochée de la porte de la rue. A peine assis, 
il feint d'avoir oublié un livre dans sa chambre, 
lladame Yernet lui offre, sans soupçon, d'aller 
lui chercher le volume. Condorcet accepte. Il pro- 
fite de l'absence de son hôtesse pour s'élancer hors 
(lu seuil. 

A (juelques pas de la maison, Condorcet rencontre 
dans la rue de Vaugirard un commensal de son hô- 
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tesse nommé Serret. Ce jeune liomme, tremblant 
po«r le fugitif, raccompagne. Ils passent ensemble 
la barrière, s'embrassent, se séparent. Condorcet 
erre, tout le jour, dans les environs de Paris. Il jouit 
avec ivresae de son imprudente libmlé. La nuit 
venue, Condorcet alla frapper à la porte d'une mai- 
son de campagne oii M. et madame Suard, ses amis, 
vivaient retirés dans le village de Fontenay-aux- 
Roses. On lui ouvrit. Nul ne sait ce qui se passa dans 
cette entrevue nocturne entre le proscrit mendiant 
un asile, et des amis tremblant d'appeler la mort sur 
leur demeure en y dérobant un accusé. Les uns di- 
sent que Tamitié fut timide ; les autres, que (>)ndor- 
cet se refusa généreusement aux instances, de peur 
de traîner avec lui son malheur et son crime sur le 
seuil qu'il aurait habité. Quoi qu'il en soit, aprc's un 
court entretien à voix basse, il ressortit par une 
porte dérobée du parc au milieu de la nuit. 

On assure qu'il revint quelques heures après, et 
qu'il trouva fermée au verrou cette même porte qu'il 
devait retrouver ouverte. Conjectures que repoussent 
ou qu'autorisent également le caractère généreux de 
Suard et la tendresse d'une épouse alarmée qui 
tremble pour son mari. Calomnie de l'amitié peut- 
être, qui attrista jusqu'à la fin la vie de ceux sur qui 
on jeta la responsabilité du lendemain. 
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XVIII. 

La nuit couvrit les pas et les irrésolutions de Cou- 
dorceC. On vit le jour suivant, vers le soir, un 
homme harassé de fatigue, les pieds boueux, le 
visage hâve, Tœil égaré, la barbe longue, entrer 
dans un cabaret de Clamart. Sa veste d'ouvrier, son 
bonnet de laine, ses souliers ferrés contrastaient 
avec la délicatesse de ses mains et la blancheur de 
sa peau. Il demanda des œufs et du pain et mangea 
avec une avidité qui attestait une longue abstinence. 
Interrogé par l'hôte sur sa profession , il répondit 
qu'il était le dcnnestique d'un maître qui venait de 
mourir. Pour confirmer cette assertion, il tira de sa 
poche un portefeuille qui renfermait de faux papiers. 
L élégance du portefeuille , qui jurait avec la pré- 
tendue domesticité et avec T indigence des habits, 
dénonça Condorcet. Des membres du comité révo- 
lutionnaire, attablés dans la salle commune, Tarrè- 
tèrent comme suspect et voulurent le faire conduire 
à la prison de Bourg-la-Rdne. Blessé au pied par 
les longues marches de la veille et de la nuit précé- 
dente, épuisé de forces, Condorcet tombait à chaque 
pas dans des évanouissem^its : les paysans qui Tes- 
cortaient forent obligés de le hisser sur le cheval 
d'un pauvre vigneron qui passait sur la route. Jeté 
dans la prismi de Bonrg-la-Reine , le philosophe 
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avala du poison qu'il portait toujours sur lui : arme 
secrète contre Texcès de la tyrannie. rx)ndorcet s'en- 
dormit. Le sommeil lui déroba sa propre mort comme 
il déroba une tête an bourreau. Les gardes natio- 
naux qui veillaient à la porte, et qui n avaient entendu 
aucun bruit dans le cachot, ne trouvèrent qu'un ca- 
davre à la place de leur prisonnier. Ainsi mourut ce 
Sénèque de Fécole moderne. Placé entre les deux 
camps pour combattre le vieux monde et pour mo- 
dérer le nouveau, Condorcet périt dans leur choc 
sans s'étonner et sans gémir ; il savait que les vérités 
ne se donn'ent pas gratuitement à Thumanité, mais 
(|u'elles s'achètent, et que la vie des philosophes esl 
la rançon de la vérité. Le temps de la reconnaissance 
n'est pas encore venu pour lui. Il viendra et amnis- 
tiera la mémoire du philosophe des reproches faits à 
la jeunesse et à Tardeur du patriote. 

XIX. 

Le jour même où Condorcet expirait à Bourg-la- 
Reine, Louvet entrait à Paris. Après s'être séparé ii 
Saint-Kmilion, au milieu de la nuit, de Barbaroux, 
de Buzot et de Pétion , à la porte de cette femme 
(*ruelle qui avait refusé une goutte d'eau à un mou- 
rant, Louvet avait marché toute la nuit. Au point 
du jour il avait franchi , avant l'heure du réveil des 
habitants, le village de Monpont, frontière extrême 
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de la Gironde. Hors du département suspect, la sur- 
veillance était moins active. Couvert de Tuniforme 
de volontaire, afiectant le jacobinisme d'attitude et 
de propos, blessé à la jambe, empruntant pour faire 
route les voitures chargées de paille et de foin qui 
portaient les réquisitions dans les villes, Louvel 
parvint, à force de déguisements et de ruses, à s'ap- 
procher de Paris. Il y entra enfin grâce au dévoue- 
ment d'un guide fidèle ; il y brava , dans le sein du 
mystère et de Tamour, les ressentiments de Robes- 
pierre. Chaque jour , en lui apportant la nouvelle 
de la mort d'un de ses derniers amis, lui faisait 
goûter la vie comme on goûte la dernière heure de 
félicité qui va finir. 

Laréveillère-Lépeaux, député girondin comme 
Louvet , était du petit nombre de ceux qui échap- 
paient dans Tombre à la guillotine. La Révolution 
avait trouvé Laréveillère jurisconsulte à Mortagne^ 
sa patrie, dans le bas Poitou. Les principes nou- 
veaux avaient été pour lui non une fureur, mais une 
religion. Élève des philosophes, il rêvait Tavénement 
de la raison humaine dans les cultes comme dans les 
lois. Mais cette raison n'était pas, comme celle de 
Diderot, un ricanement amer contre les institutions 
et les dogmes; elle était un ardent amour de la lu- 
mière et une aspiration passionnée de l'humanité à 
Dieu. Ces doctrines avaient attaché Laréveillère- 
Lépeaux aux Girondins, non parce qu'ils étaient 
TOME vni. 8 
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moins incrédules , mais parce qu'ils étaient moins 
sanguinaires que les Montagnards. Dénoncé, le len- 
demain de leur chute, comme leur complice, une 
voix s'était écriée avec mépris du haut de la Mon- 
tagne : « Laissez-le mourir tout seul. Il n'a pas deux 
» jours de vie. » Laréveillère en effet était alors 
mourant. Cette voix l'avait sauvé. Mais bientôt 
proscrit avec les soixante-treize députés suspects de 
regrets pour la Gironde, il avait fui sous des dégui- 
sements divers et par des lieux inconnus. Bosc, 1 ami 
de madame Roland , et Laréveillère s'étaient d'abord 
réfugiés dans une chaumière abandonnée de la foret 
de Montmorency. Us y passèrent l'hiver. Ni l'un ni 
l'autre n'avait emporté d'argent. Ils vécurent de 
pommes de terre et de colimaçons. Une poule et un 
(.*oq étaient toute leur richesse. Un jour, exténués de 
privation et de faim, ils résolurent de tuer la poule. 
Un oiseau de proie, plus affamé qu'eux, fond sur la 
poule, la tue et Tenlève. 

Quand les administrateurs de Seine-et-Oise ve- 
naient chasser dans la forêt, Laréveillère et Bosc 
s'enfouissaient sous des meules de foin ou sous des 
monoeaux de feuilles sèches. Soupçonnés par les 
gardes, ils se séparèrent Chacun d'eux alla mendier 
au hasard un autre asile. Laréveillère s'achemine 
vers le Nord. Là, un ami non suspect lui avait oflert 
dans d'autres temps l'hospitalité. Vêtu de haillons, 
les pieds nus, le visage creusé par l'insomnie et par 
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la fatigue, le proscrit rencontra sur le grand chemin 
le représentant du peuple Boucholte, traîné par qua- 
tre chevaux, sa voiture couverte de lauriers et de 
drapeaux tricolores, lui-même coiCfé du bonnet 
rouge. Laréveillère tremble d'avoir été reconnu. Il 
s'écarte dans les champs. Un berger partage avec lui 
ses aliments et sa cabane roulante. Le lendemain un 
pauvre paysan lui donne un pain qu'il portait dans 
les champs à son fils. Aux portes de la ville de Roye, 
voisine de Buire, le fugitif rencontre une foule de 
peuple. On rapportait à la ville, sur un brancard, un 
proscrit comme lui , qui s'était suicidé sur le grand 
chemin. Cet augure glace son courage. Laréveillère 
erre, la nuit, dans les champs labourés, le jour dans 
les bois. Il arrive enfin mourant à la porte de son 
ami. Reçu comme un frère, caché, soigné , guéri 
par les soins d'une famille généreuse, il passe les 
mauvais Jours sous un nom supposé, et se livre en 
paix à sa passion pour l'étude des plantes. C'est là 
qu'inspiré par cette divinité qui se dévoile et qui 
parle dans les merveilles de la végétation, Laré\*eil- 
lère entrevit cette religion simple et pastorale dont 
il fut plus tard non l'inventeur, mais l'apôtre, sous 
le nom de théophilanlkrapie. CeMe philosophie pieuse, 
composée de deux dogmes élémentaires extraits de 
rÉvangîle, l'amour de Dieu et des hommes, fut prè- 
chée d'abord par H. Hatiy, frère de l'abbé Hafiy, 
célèbre naturaliste. 

8. 
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Laréveillère, dont cette religion porta le nom, n'v 
prit d'autre rùle que celui de protecteur de ses inno- 
centes cérémonies et d'approbateur de sa morale , 
quand la fortune Tout élevé à la première magistra- 
ture de la république. La légèreté moqueuse de lo- 
pinion rattacha cette tentative de culte à Laréveil- 
lère- Lépeaux. On infligea le ridicule à son nom. 
Proclamer la divinité au milieu du matérialisme, la 
morale au pied des échafauds, Tamour au sein des 
discordes civiles, ne motivait pas ce mépris. Rien d(' 
ce qui cherche à relever Thumanité vers Dieu ne doit 
ôtre rabattu par la dérision. Toutes les pensées reli- 
gieuses, même quand elles avortent dans le temps, 
ont leur immortalité dans leur nature. Le nom de 
Laréveillère-Lépeaux restera honoré par la pensée* 

qu'il éleva à Dieu du sein des théories du néant. 

« 

XX. 

Un autre philosophe, M. de Malesherbes, eut les 
mêmes malheurs et plus de gloire. Il scella sa vie par 
sa mort. Sa longue et modeste vertu fut couronnée 
|)ar le supplice. Depuis l'acte de fidélité supn^me 
qu'il avait accompli en défendant Louis XYI devant 
la Convention, M. de Malesherbes s'était retiré à la 
campagne. Il y vivait en patriarche au milieu de ses 
enfants et de ses petits-enfants. On supposa que sa 
vertu était une conspiration contre le temps. On l'en- 



LIVRE CIXQUANTE-SIXIÈME. 447 

leva ainsi que M. de Rosambo son gendre^ ses deux 
petites-filles et leurs maris. L'un d eux était M. de 
(Chateaubriand, frère atné de celui qui devait rendre 
à son nom plus de lustre qu'on ne lui ravissait de 
sang! Ils furent tous jetés dans la prison de Port- 
Libre et œnduits par groupes au tribunal. M. de 
Malesherbes avait appris à mourir au Temple. Il 
mourut sans s'indigner contre ses assassins. Il prit 
le temps et la justice des hommes en patience et en 
espérance. Prêt à monter au tribunal, il fit un faux 
])as sur le seuil de la prison : « Mauvais augure, » 
<lit-il; (( un Romain rentrerait à la maison ! » Les pri- 
sonniers de la Conciergerie lui demandèrent sa bé- 
nédiction , comme celle de l'honneur antique qui al- 
lait remonter au ciel avec lui. Il la leur donna en 
souriant. « Surtout ne me plaignez pas, » dit-il. 
(( J'ai été disgracié pour avoir voulu devancer la Ré- 
» volution par des réformes populaires. Je vais mou- 
» rir pour avoir été fidèle à l'amitié de mon roi. Je 
» meurs en paix avec le passé et avec l'avenir. » Sa 
famille entière le suivit en peu de jours à l'échafaud. 
Pendant que le généreux vieillard allait à la mort 
pour avoir défendu son maitre, Cléry languissait 
emprisonné à la Force pour l'avoir servi et consolé 
dans sa captivité. Il démentait ainsi, par le long 
supplice qu'il avait accepté au Temple, et par la 
cruelle détention qu'il subissait comme royaliste, les 
doutes sur son dévouement à la royauté ; doutes con- 
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tre lesquels la vie entière de ce modèle des servi- 
teurs des rois détrônés proteste, et que sa famille a 
toujours énergiquement repoussés de sa mémoire et 
de son nom. 

Le vieux Luckner, oublié longtemps dans les ca- 
chots; le député Mazuyer, accusé du crime d'avoir 
fait sauver Pétion et Lanjuinais; Duval-Dépréménil, 
un des premiers tribuns du parlement; Chapelier, 
Thouret, l'un rapporteur de la première constitution, 
l'autre un d^ réformateurs les plus éclairés de nos co- 
des, suivirent de près M. de Malesherbes. En montant 
dans la charrette qui allait les conduire à la guillo- 
tine : « Ce peuple va nous donner tout à l'heure un 
» problème embarrassant à résoudre, » dit Chapelier 
à Dépréménil. « Et lequel? » dit Dépréménil. « Celui 
» de savoir auquel de nous deux s'adresseront ses 
» malédictions et ses huées. — A tous deux, » ré- 
pondit Dépréménil. Mais déjà on ne jugeait plus 
qu'en masse, par classe, par rang, par fonction, par 
génération, par famille. Tous les membres du parle- 
ment de Paris, tous les receveurs-généraux des finan- 
ces, toute la noblesse de France, toute la magistra- 
ture, tout le clergé étaient arrachés à leurs châteaux, 
à leurs autels, à leurs retraites, entassés dans les 
prisons de Paris, extraits tour à tour de leurs ca- 
chots, traduits, par catégories à la fois, au tribunal, 
et traînés de là à Téchafaud. 

Plus de huit mille suspects encombraient ces seules 
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prisons de Paris, un mois avant la mort de Danton. 
En une seule nuit , on y jeta trds cents familles du 
faubourg Saint-Germain , tous les grands noms de la 
France historique, militaire, parlementaire, épisoo- 
pale. On ne se donnait pas l'embarras de leur inven- 
ter un crime. Leur nom suflisait, leurs richesses les 
dénonçaient , leur rang les livrait. On était coupable 
par quartier, par rang, par fortune, par parenté, 
par famille, par religion, par opinion, par sentiments 
présumés; ou plutôt il n'y avait plus ni innocents ni 
coupables, il n'y avait plus que des proscripteurs et 
des proscrits. Ni Fâge, ni le sexe, ni la vieillesse, 
ni Tenfance, ni les infirmités qui rendaient toute 
criminalité matériellement impossible ne sauvaient 
de l'accusation et de la condamnation. Les vieillards 
paralytiques suivaient leurs fils, les enfants leurs 
pères, les femmes leurs maris, leurs filles les mères. 
Celui-ci mourait pour son nom, celui-là pour sa 
fortune; tel pour avoir manifesté une opinion, tel 
pour son silence, tel pour avoir servi la royauté, tel 
pour avoir embrassé avec ostentation la république, 
tel pour n'avoir pas adoré Marat, tel pour avoir re- 
gretté les Girondins, tel pour avoir applaudi aux 
excès d'Hébert, tel pour avoir souri à la clémence 
de Danton, tel pour avoir émigré, tel pour être resté 
dans sa demeure, tel pour avoir afTamé le peuple en 
ne dépensant pas son revenu, tel pour avoir affiché 
un luxe qui insultait à la misère publique. Raisons, 
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soupçons, prétextes œntradictoires, tout était bon. 
Il suflSsait de trouver des délateurs dans sa section, 
et la loi les encourageait en leur donnant une part 
dans les confiscations. Le peuple, à la fois dénoncia- 
teur, juge et héritier des victimes, croyait s'enrichir 
des biens confisqués. Quand les prétextes de mort 
manquaient aux prescripteurs , ils épiaient des con- 
spirations vraies ou simulées dans les prisons. Des 
espions déguisés sous Tapparonce de détenus pro- 
voquaient des confidences, des soupirs vers la li- 
berté, des plans d'évasion entre les prisonniers, les 
inventaient quelquefois, puis les révélaient à Fou- 
quier-Tinville. Ils inscrivaient sur leurs listes de dé- 
lation des centaines de noms de suspects qui appre- 
naient leurs crimes par leurs accusations. C'est ce 
qu'on appelait les fournées de la guillotine. Elles fai- 
saient du vide dans les cachots; elles donnaient au 
peuple l'émotion feinte d'un grand forfait puni, d'un 
grand péril évité par la vigilance et par la sévérité 
de la république. Elles entrotenaient la terreur, elles 
imposaient le silence au murmure. Chaque jour le 
nombre de charrettes employées à conduira les con- 
damnés à l'échafaud s'augmentait. A quatre heures, 
elles roulaient, plus ou moins chargées, par le Pont- 
au-Change et la rue Saint-Honoré, vers la place de 
la Révolution. On prolongeait leur route pour pro- 
longer le spectacle au peuple, le supplice aux 
victimes. 
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Ces chars funèbres rassemblaient souvent ie mari 
et la femme, le père et le fils, la mère et les filles. 
(]es visages éplorés qui se contemplaient mutuelle- 
ment avec la tendresse suprême du dernier regard, 
ces têtes de jeanes filles appuyées sur les genoux de 
leurs mères, ces fronts de femmes tombant, comme 
pour y trouver de la force, sur Tépaule de leurs ma- 
ris, ces cœurs se pressant contre d'autres cœurs qui 
allaient cesser de battre, ces cheveux blancs, ces 
cheveux blonds coupés par les mêmes ciseaux , ces 
lêtes vénérables, ces têtes charmantes tout à Theure 
fauchées par le même glaive, la marche lente du 
cortège, le bruit monotone des roues, les sabres des 
.gendarmes formant une haie de fer autour des char- 
rettes, les sanglots étouffés, les huées de la populace, 
cette vengance froide et périodique qui s'allumait et 
qui s'éteignait, à heure fixe, dans les rues où passait 
le cortège, imprimaient à ces immolations quelque 
chose de plus sinistre que l'assassinat, car c'était 
l'assassinat donné en spectacle et en jouissance à tout 
un peuple. 

Ainsi moururent, décimées dans leur élite, toutes 
les classes de la population, noblesse, église, bour- 
geoisie, magistrature, commerce, peuple même; 
ainsi moururent tous les grands et obscurs citoyens 
qui représentaient en France les rangs , les profes- 
sions, les lumières, les situations, les richesses, les 
industries, les opinions, les sentiments proscrits par 
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la sanguinaire régénération de la terreur. Ainsi tom- 
bèrent, une à nne, quatre milJe têtes en quelques 
mois, parmi lesquelles les Montmorency, lesNoailles, 
les La Rochefoucauld, les Mailly, les Mouchy, les 
Lavoisier, les Nicolaï, les Sombreuil , les Brancas, 
les Broglie, les Boisgelin, les Beauvilliers, les Maillé, 
les Montalembcrt, les Roquelaure, les Roucher, les 
Chénier, les Gramont, les Duchâtelet, les Clermont- 
Tonnerre, les Thiard, les Moncrif, les Molé-Cham- 
platreux. La démocratie se Taisait place avec le fer; 
mais en se faisant place, elle faisait horreur à Thu- 
manité. 

XXL 

I^ passage régulier de ces processions de Técha- 
faud, après avoir été longtemps un spectacle et une 
sorte d'illustration sinistre pour les rues qu'elles em- 
pruntaient, et surtout pour la rue Saint-Honoré, 
était devenu un supplice et une espèce de diffama- 
tion pour ces quartiers. Les passants les évitaient. 
I.^ fenêtres, les magasins, les boutiques se fer- 
maient à rapproche des convois. Les vociférations 
de la foule allaient menacer jusque dans leurs foyei-s 
les citoyens qui habitaient ces rues et effrayer les 
enfants dans les bras de leurs mères. Les locataires 
abandonnaient leurs domiciles. Les propriétaires 
commençaient à se plaindre, dans des pétitions à la 
commune, de ce qu'on avait fait de leurs maisons 
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les loges privilégiées du supplice. Le sang de deux 
ou trois mille victimes, ruisselant depuis le prin- 
temps sur les pavés de la place de la Révolution 
comme dans un abattoir d'hommes, tachait la boue 
et infectait Tair. Les Tuileries et les Champs-Elysées 
étaient désertés par la foule des promeneurs. Les 
miasmes de la mort corrompaient Fombre de leurs 
arbres. 

Deux exécutions plus sinistres et plus solennelles 
que les autres, achevèrent de soulever Tindignation 
de ces quartiers contre remplacement de la guillo- 
tine. Au moment de la prise de Verdun par le roi 
de Prusse, en 1791 , la ville avait fêté l'entrée de 
ces libérateurs de I^uis XVL Les habitants condui- 
sirent leurs filles à un bal, ceux-là par opinion, 
ceux-ci par peur. Après la délivrance de Verdun , la 
république se souvint des joies dont ces enfants 
avaient été les décorations et non les coupables. 
Amenées à Paris et traduites au tribunal, leur âge, 
leur beauté, leur obéissance à leurs parents, Tan- 
cienneté de l'injure, les triomphes vengeurs de la 
république ne furent pas comptés pour excuse. Elles 
furent envoyées à la mort pour le crime de leurs 
pères. La plus âgée avait dix-huit ans. Elles étaient 
toutes vêtues de robes blanches. La charrette qui les 
portait ressemblait à une corbeille de lis dont les 
tètes flottent au mouvement du bras. Les bourreaux 
attendris pleuraient avec elles. 
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XXII. 

Le peuple s'étonnait de sa propre rigueur. Le len- 
demain, les cliarrettesy plus nombreuses, charriè- 
rent au supplice toutes les religieuses de Tabbaye 
de Montmartre. L'abbesse était madame de Montmo- 
rency. Ces pauvres filles de tout âge, depuis la 
tendre jeunesse juscju'aux cheveux blancs, jetées 
encore enfants dans les monastères, n'avaient pour 
crimes que la volonté de leurs parents et la fidélité à 
leurs vœux. Groupées autour de leur abbesse, elles 
entonnèrent de leurs voix féminines les chants sacrés 
en montant sur les charrettes, et les psalmodièrent 
en chœur jusqu'à Féchafaud. Comme les Girondins 
avaient chanté Thymne de leur propre mort, ces 
filles chantèrent, jusqu'à la dernière voix , Thymno 
de leur martyre. Ces voix troublèrent comme un re- 
mords le cœur du peuple. L'enfance, la beauté, la 
religion , immolées à la fois dans ces deux exécu- 
tions, forcèrent la multitude à détourner les yeux. 

La commune craignit de fatiguer le patriotisme 
de ces quartiers opulents. Elle se confia davantage à 
l'implacabilité des faubourgs. Elle choisit le fau- 
bourg Saint- Antoine, sol natal de la révolution du 
li juillet, et fit élever la guillotine à la barrière du 
Trône. Moins inquiets de froisser la pitié du peuplo 
de ce faubourg, les proscripteurs inaugurèrent œ 
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nouveau calvaire par des exécutions plus nom- 
breuses. La file des convois s'allongeait de plusieurs 
charrettes tous les jours. Une fois elles portaient 
avec quarante-cinq magistrats de Paris trente-trois 
membres du parlement de Toulouse, une autre fois 
vingt-sept négociants de Sedan; souvent soixante et 
jusqu'à quatre-vingts condamnés. 

Une des charrettes parut dans les derniers temps 
escortée par de pauvres enfants en haillons. Ces en- 
fants semblaient bénir et pleurer un père. Le vieil- 
lard assis sur la charrette était Tabbé de Fénelon, 
petit- neveu de Tauteur de Télémaque, ce germe 
chrétien d'une révolution égarée qui buvait aujour- 
criiui le sang de sa famille. L'abbé de Fénelon avait 
institué à Paris une œuvre de miséricorde en faveur 
de ces enfants nomades qui viennent tous les hivers 
des montagnes de la Savoie , gagner leur vie en 
France 9 dans la domesticité banale des grandes 
villes. Ces enfants , apprenant que leur Providence 
allait leur être enlevée, se transportèrent en masse 
le matin à la Convention pour implorer Thumanité 
(les représentants et la grâce de la vertu. Leur jeu- 
nesse, leur langage , leurs larmes attendrirent la 
Convention : o Étes-vous donc des enfants vous- 
» mêmes, » s'écria l'impitoyable Billaud-Varennes, 
« pour vous laisser influencer par des pleurs? 
» Transigez une fois avec la justice, et demain les 
)' aristocrates vous massacreront sans pitié. » 



126 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



XXIII. 

Ce même Billaud-Varennes, qui refasait ainsi la 
pitié à des orphelins, eut besoin plas tard, dans 
son exil à Cayenne, de la pitié d'ane esclave noire. 
— La Convention n'osa pas mollir. L'abbé de Féne- 
ion marcha à la mort escorté de ses bienfaits. II 
avait quatre-vingt-neuf ans. Il fallut Taider à monter 
les degrés de la guillotine. Debout sur Téchafaud, il 
pria le bourreau de lui délier les mains pour faire le 
geste du dernier embrassement à ces pauvres petits. 
Le bourreau ému obéit. L'abbé de Fénelon étend ses 
mains. Les Savoyards tombent à genoux. Ils incli- 
nent leurs têtes nues sous la bénédiction du mou- 
rant. Le peuple atterré les imite. Les larmes coulent. 
Les sanglots éclatent. Le supplice devient saint 
comme un sacrifice. 

Le faubourg Saint-Antoine s'indigna à son tour 
d'avoir été choisi pour la ville de la mort. Le sol re- 
poussait le bourreau. Mais les proscripteurs ne trou- 
vaient pas la mort assez prompte. 

XXIV. 

Un soir, Fouquier-Tin ville fut appelé an comité 
de salut public, a Le peuple, » lui dit CoUot, « com- 
» mence à se blaser. Il faut réveiller ses sensations 
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» par de plus imposants spectacles. Arrango-toi pour 
» qu'il tombe maintenant cent cinquante tâtes par 
» jour. — En revenant de là, » dit dans son inter- 
rogatoire l'obéissant Fouquier-Tinville, « mon esprit 
)) était tellement troublé d'horreur, que la rivière, 
» comme à Danton, me parut rouler du sang. » 
Dans 'le cimetière de Mousseaux une vaste fosse, 
toujours ouverte et dont les bords étaient encombrés 
de tonneaux de chaux, recevait pêle-mêle, chaque 
jour, les tètes et les troncs des décapités. Véritable 
égout de sang, à l'entrée duquel on avait gravé 
linscription du néant : dormir; comme si les bour- 
reaux eussent voulu se rassurer eux-mêmes, en 
adirm^int que les victimes ne se réveilleraient jamais. 
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Aspect des prisons. — Roacher, André Chénier. » Les Carmes. » Mes- 
dames d'Aiguillon , de Beauharmiis , de Cabarrus. — Le Temple. — 
Madame Elisabeth. — Madame Royale. — Le Dauphin. — Madame Eli- 
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exécution. — Robespierre domine à la commune et à la Convention. — 
Ses hésitations. «- Ses amis Saint-Just, Couthon, Lebas. — Ses ennemis 
secrets. — Dissensions dans les comités. — Discours de Robespierre ^' 
la Convention sur l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. — Décret. 
«- Les restes mortels de Jean-Jacques Rousseau au Panthéon. 



I. 

Le caractère des peuples survit même à leurs ré- 
volutions. La certitude de mourir ne répandait pa» 
rhorreur dans Tintérieur des prisons de Paris. La 
sensation de la mort s'était émoussée, à force de se 
renouveler dans les âmes. Chaque jour d'oubli était 
une fête de la vie qu'on se hâtait de consacrer au 
plaisir. L'insouciance de sa propre destinée élevait 
les détenus jusqu'à l'apparence du stoïcisme. La lé- 
gèreté du caractère imitait l'intrépidité. Des sociétés, 
des amitiés, des amours se nouaient pour une heure 
entre les prisonniers des deux sexes. On prodiguait 

TOMB YIII. 9 
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à la distraction et aux affections des moments dévoués 
à la mort. Les entretiens, les rendez- vous, les cor- 
respondances mystérieuses , les jeux du théâtre 
imités dans les cachots, la musique, les vers, la 
danse se continuaient jusqu'aux dernières heures. 
On venait arracher Tun au jeu, il laissait ses cartes 
à Tautre; celui-ci à la table, il achevait de vider son 
verre; celui-là aux embrassements d'une femme ou 
d'une amante , et il épuisait le dernier regard et le 
dernier serrement de main. Jamais le génie à la fois 
intrépide et voluptueux de la jeunesse française 
n'avait joué de si près avec le danger. Le supplice 
œndait cette jeunesse sublime, sans avoir pu la 
rendre sérieuse. Cependant la religion, cette visiteuse 
des infortunés, consolait le plus grand nombre. Des 
prêtres emprisonnés, ou introduits sous des dégui- 
sements, célébraient les mystères du culte, rendus 
plus touchants par la similitude du sacrifice. La 
poésie, ce soupir articulé de Fàme, notait pour Tim- 
mortalité les dernières palpitations du cœur des 
poètes. 

M. de Montjourdain , commandant de bataillon de 
la garde nationale, adressa, la veille de sa mort, les 
strophes suivantes à la jeune femme qu'il allait laisser 
veuve : 

L'heure approche où je vais mourir ; 
L'heure sonne et la mort m'appelle ; 
Je n'ai point de lâche soupir, 
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Je ne fuirai point devant elle. 
Demain mes yeux inanimés 
Ne s'ouvriront plus sur tes charmes; 
Tes beaux yeux à Tamour fermés 

Demain seront noyés de larmes. 

• 

Si dix ans j'ai fait ton bonheur, 
Garde de briser mon ouvrage; 
Donne un moment à la douleur, 
Consacre au bonheur ton jeune âge. 
Qu'un heureux époux à son tour 
Vienne rendre à ma douce amie 
Des jours de paix , des nuits d'amour, 
Je ne regrette plus la vie. 

Si le coup qui m'attend demain 
N'enlève pas ma pauvre mère, 
Si Tûge, l'ennui, le chagrin 
N'accablent pas mon pauvre père. 
Ne les fuis pas dans ta douleur, 
Reste à leur sort toujours unie; 
Qu'ils me retrouvent dans ton cœur. 
Us aimeront encor la vie. 



L'auteur du poème des Mois, Roucher, posait de- 
vant un peintre au moment où Ton vint lui apporter 
Tordre de comparaître au tribunal. Un tel ordre 
«Hiuivalait à une condamnation. Roucher n'était 
coupable que de son mérite qui avait jeté de l'éclat 
sur la modération de ses principes. Il savait que la 
di^magogie ne pardonnait pas même à l'aristocratie 
(lu talent. Il supplia les guichetiers d'attendre que 
son portrait, destiné à sa femme et à ses enfants , fAt 

9. 
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achevé. Pendant que le peintre donnait les derniers 
coups de pinceau , il écrivit lai-même sur ses genoux 
rinscription suivante pour expliquer à l'avenir la 
mélancolie de ses traits : 

Ne vous étonnez pas , objets chéris et doux , 
Si quelqu'air de tristesse obscurcit mon visage : 
Quand un crayon savant dessinait cette image , 
On dressait l échafaud, et je pensais à vous. 



II. 

André Chénier, àmeromainCy imagination attique, 
que son courageux patriotisme avait enlevé à la 
poésie pour le jeter dans la politique, avait été em- 
prisonné comme Girondin. Les rêves de sa belle 
imagination avaient trouvé leur réalité dans made- 
moiselle de Coigny , la duchesse de Fleury , enfermée 
dans la morne prison. André Chénier rendait à cette 
jeune captive un culte d'enthousiasme et de respect, 
attendri encore par l'ombre sinistre de la mort pré- 
coce qui couvrait déjà ces demeures. Il lui adressait 
ces vers immortels, le plus mélodieux soupir qui soit 
jamais sorti des fentes d'un cachot. Cest la jeune 
fille qui parle et qui se plaint dans la langue de 
Jephté. 

LA JEUNE CAPTIVE. 

Saiot-Lazare. 

« Uépi naissant mûrit de la faux respecté; 
» Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 
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» Boit les doux présents de Taurore; 
» Et moi , comme lui belle et jeune comme lui , 
» Quoi que Theurc présente ait de trouble et d'ennui ^ 

» Je ne veux pas mourir encore ! 

» Qu'un stoïque aux yeux^ecs vole embrasser la mort , 
» Moi je pleure et j'espère. Au noir souille du nord 

D Je plie et relève ma tète. 
» S'il est des jours amers , il en est de si doux ! 
» Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

» Quelle mer n'a point de tempête? 

» L'illusion féconde habite dans mon sein ; 

» D'une prison sur moi les murs pèsent en vain , 

)> J'ai les ailes de l'espérance. 
» Échappée au réseau de l'oiseleur cruel, 
2) Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

» Philomèle chante et s'élance ! 

» Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors 
» Et tranquille je veille , et ma veille aux remords 

» Ni mon sommeil ne sont en proie. 
» Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. 
Sur des fronts abattus , mon aspect dans ces lieux 

» Ranime presque de la joie. 

» Mon beau voyage enfin est si loin de sa fin ! 
» Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

» J'ai passé les premiers à peine. 
9 Au banquet de la vie à peine commencé, 
» Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

• La coupe, en mes mains encor pleine. 

» Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
» Et comme le soleil , de saison en saison , 

» Je veux achever mon année. 
» Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
x> Je n'ai vu luire encor que les feux du matin ; 

» Je veux achever ma journée. 



I3i HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» mort, tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi : 
» Va consoler les cœuis que la honte, Teffiroi, 

» Le pâle désespoir dévore. 
» Pour moi Paies encore a des asiles verts, 
» Les amours des baisers, les muses des concerts : 

» Je ne veux pas mourir encore. » 



Ainsi , triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces vœux d'une jeune captive; 
Et secouant le joug de mes jours languissants , 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 



III. 

Aux Carmes, un cachot étroit et sombre, dans 
lec[uel on descendait par deux marches et qui ouvrait, 
par une lucarne grillée, sur le jardin de Tancien 
monastère, renfermait trois femmes jetées de la plus 
haute fortune dans la même prison. Jamais la sculp- 
ture n'avait réuni, dans un pareil groupe, des vi- 
sages, des charmes, des formes plus propres à 
attendrir les bourreaux. L'une était madame d'Ai- 
guillon , femme d'un nom illustre , le sang de sa 
famille fumait encore sur Téchafaud; l'autre, José- 
phine Tascher, veuve du général Beauharnais, ré- 
cemment immolé pour avoir été malheureux à l'armée 
du Rhin; la dernière et la plus belle de toutes était 
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cette jeune Thérésa Cabarrus , aimée de TaUien^ 
coupable d'avoir amolli le républicanisme du repré- 
sentant à Bordeaux et d avoir soustrait tant de vic- 
times à la proscription. Le comité de salut public 
venait de Tarracher à la protection du proconsul j 
sans pitié pour ses murmures, et de la jeter dans les 
cachots, toute suspecte encore de son influence sur 
Tallien. Une tendre amitié unissait deux de ces 
femmes entre elles, bien qu'elles se fussent disputé 
souvent Tadmiration publique et celle des chefs de 
Tannée ou de la Convention. L'une était prédestinée 
au trône où Tamour du jeune Bonaparte devait 
rélever; Tautre était prédestinée à renversa* la ré- 
publique en inspirant à Tallien le courage d'attaquer 
les comités dans la personne de Robespierre. 

Un seul matelas étendu sur le pavé, dans une 
niche au fond du cachot, servait de couche aux trois 
captives. Elles s'y consumaient de souvenirs, d'im- 
patience et de soif de vivre; elles écrivaient avec^ 
la pointe de leurs ciseaux, avec les dents de leurs 
peignes , sur le plâtre de leurs cloisons , des chitTres^ 
des initiales, des noms regrettés ou implorés, des 
aspirations amères à la liberté perdue. On lit encore 
aujourd'hui ces inscriptions. Ici : « Liberté, quand 
» cesseras-tu d'être un vain mot? » Ailleurs : « Voilà 
» aujourd'hui quarante-sept jours que nous sommes 
» enfermées. » — Plus loin : « On nous dit que nous 
» sortirons demain. » — Sur une autre face : « Vain 
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ù espoir! » — Un peu plus bas trois signatures réu- 
nies : « Citoyenne Tallicrij citoyenne Beauhamaàj 
» citoyenne d'Aiguillon. » 

L'image de la mort présente à leurs yeux n'épar- 
gnait ni leurs regards ni leur imagination. Leur 
cachot était une des cellules où les assassins de 
septembre avaient massacré le plus de prêtres. Deux , 
4es égorgeurs lassés de meurtres s'étaient reposés 
un moment, et avaient appuyé leurs sabres contre 
la muraille y pour reprendre des forces. Le profil de 
ces deux sabres, depuis la poignée jusqu'à l'extré- 
mité de la lame, s'était imprimé en silhouettes de 
^ng sur l'enduit humide, et s'y dessinait comme ces 
glaives de feu que les anges exterminateurs brandis- 
sent dans leurs mains autour des tabernacles. On y 
suit encore de l'œil leurs contours aussi nettement 
tracés et aussi frais d'empreinte que si cette trace ne 
•devait plus sécher. Jamais la jeunesse, la beauté, 
ramour et la mort n'avaient été group'és dans un tel 
«cadre de sang. 

IV. 

Mais il y avait une prison dans Paris où ne péné- 
4raient depuis huit mois ni le bruit du dehors, ni 
les consolations de l'amitié, ni les images de l'amour, 
ni les derniers sourires de la vie; tombe scellée avant 
la mort. C'était le Temple. Depuis l'heure où ses 
{K)rtes s'étaient ouvertes pour laisser marcher la reine 
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àréchafaud, huit mois s'étaient écoulés. Le Dauphin 
était déjà à cette époque remis aux mains du féroce 
Simon. Cet enfant profané, perverti et hébété par les 
rudesses et par le cynisme de Simon , n'avait plus 
de communication avec sa sœur et avec sa tante. 
Elles Tapercevaient seulement, de temps en temps, 
à travers les créneaux de la tour, lorsqu'elles y res- 
piraient Tair. Elles entendaient, avec horreur, le 
pauvre petit chanter, sans les comprendre, les chants 
impurs que Simon lui enseignait contre sa propre 
mère et contre sa famille. 

Madame Elisabeth , instruite par quelques demi- 
raots du procès et de la mort de Marie-Antoinette, 
n'avait pas révélé toute la vérité à sa nièce. Elle 
laissait flotter son ignorance dans ce doute qui sup- 
pose les pires catastrophes, mais qui ne ferme pas 
le cœur à toute espérance. Resserrées dans une cap- 
tivité plus étroite et plus morne, privées de mouve- 
ment, de livres, de feu, presque d'aliments par les 
agents de jour en jour plus subalternes de la com- 
mune, les princesses avaient passé l'automne et 
l'hiver sans rien connaître des mouvements extérieurs 
ou intérieurs de la république. Une nouvelle visite 
de quatre municipaux, délégués par le conseil, et 
des perquisitions plus sévères leur apprirent que 
leur sort allait être plus rigoureux. On leur enleva 
leur papier sous prétexte qu'elles faisaient de faux 
assignats. On les priva même des jeux de cartes et 
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des jeux d'échecs qui avaient abrégé leurs longues 
soirées d'hiver, parce que ces jeux rappelaient les 
noms de roi et de reine proscrits par la république. 
Le 1 9 janvier, avant-veille de Tanniversaire de la 
mort du roi, on séquestra entièrement le Dauphin, 
comme une béte fauve, dans une chambre haute de 
la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon seul 
lui jetait, en entr'ouvrant la porte, ses aliments. 
Une cruche d'eau, rarement renouvelée, était son 
breuvage. Il ne sortait plus de son lit, qui n'était 
jamais remué. Ses draps, sa chemise, ses chaussures 
ne furent pas renouvelés pendant plus d'un an. Sa 
fenêtre, fermée par un cadenas, ne s'ouvrait plus à 
Tair extérieur. Il respirait continuellement sa propre 
infection. Il n'avait ni livre, ni jouet, ni outils pour 
occuper ses mains. Ses facultés actives, refoulées en 
lui par l'oisiveté et la solitude, se dépravaient. Ses 
membres se nouaient. Son intelligence s'asphyxiait 
sous la continuité de sa terreur. Simon semblait 
avoir reçu l'ordre d'éprouver jusqu'à quel degn» 
d'abrutissement et de misère on pouvait faire des- 
cendre le fils d'un roi. 



Les prisonnières ne cessaient de gémir et de 
pleurer sur cet enfant. On ne répondait à leurs in- 
terrogations que par des injures. Le tutoiement. 
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(XxniDandé par Paatorité révolutionnaire d'Hébert 
et de Chaamette, fut une de celles qui les révolta le 
plus. On affectait de remployer toutes les fois qu'on 
leur adressait la parole. Pendant le Carôme, on ne 
leur apporta que des aliments gras pour les forcer à 
violer les préceptes de la religion prescrite. Elles ne 
mangèrent pendant quarante jours que du pain et 
du lait réservé par elles sur le superflu de leur dé- 
jeuner. On les priva de chandelles aux premiers 
jours du printemps par économie nationale. Elles 
étaient forcées de se coucher à la chute du jour ou 
de veiller dans les ténèbres. Cette âpre captivité 
n'altérait néanmoins ni la beauté naissante de la 
jeune princesse, ni la sérénité d'humeur de sa tante. 
La nature et la jeunesse triomphaient , dans l'une, 
de la persécution; la religion triomphait, dans l'au- 
tre, de l'infortune. Leur tendresse mutuelle, leurs 
entretiens, leurs souffrances senties et compaties en 
commun, leur inspiraient une patience qui ressem- 
blait presque à la paix. 

On a vu qu'Hébert, pour jeter un gage de plus à 
la populace, avait demandé le jugement des prin- . 
cesses, et que Robespierre avait repoussé cette mo- 
tion. Mais après le supplice d'Hébert, supplice qui 
faisait soupçonner Robespierre de tendance à la mo- 
dération, les membres des deux comités de salut 
public et de sûreté générale voulurent prouver au 
peuple qu'ils égalaient au moins en inflexibilité 
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contre les idoles du royalisme le parti d'Hébert. 
Robespierre, Couthon, Saint^Just feignirent le même 
rigorisme qu'ils avaient flétri quelques jours avant 
dans leurs ennemis. Ils sauvèrent seulement la jeune 
princesse et son frère. L'ordre de juger madame 
Elisabeth fut un défi de cruauté entre les hommes 
dominants à qui serait le plus implacable contre le 
sang de Bourbon. 

VI. 

Le 9 mai, au moment où les princesses, à demi 
déshabillées, priaient au pied de leurs lits avant le 
sommeil, elles entendirent frapper à la porte de 
leurs chambres des coups si violents et si répétés 
que la porte trembla sur ses gonds. Madame Elisa- 
beth se hàla de se vtHir et d'ouvrir. « Descends à 
» l'instant, citoyenne! » lui dirent les porte-clefs. 
— « Et ma nièce? » leur répondit la princesse. — 
c( On s'en occupera plus tard. » La tante, entre- 
voyant son sort, se précipita vers sa nièce, et l'en- 
veloppa dans ses bras, comme pour la disputer à 
cette séparation. Madame Royale pleurait et trem- 
blait : a Tranquillise-toi , mon enfant ! » lui dit sa 
tante; « je vais remonter sans doute dans un in- 
*) stant. — Non, citoyenne, » reprirent rudement 
les geôliers, « tu ne remonteras pas, prends ton 
» bonnet et descends. » Comme elle retardait par 
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ses protestations et par ses embrassements Texécu- 
tion de leur ordre, ces hommes l^accablèrent d'in- 
vectives et d'apostrophes injurieuses. Elle Ot en peu 
de mots ses derniers adieux et ses pieuses recom- 
mandations à sa nièce. Elle invoqua , pour donner 
plus d'autorité à ses paroles, la mémoire du roi et 
de la reine. Elle inonda de larmes le visage de la 
jeune fille, et sortit en se retournant pour la bénir 
une dernière fois. Descendue aux guichets, elle y 
trouva les commissaires. Ils la fouillèrent de nou- 
veau. On la fit monter dans une voiture, qui la con- 
duisit à la Conciergerie. 

Il était minuit. On eût dit que le jour n'avait pas 
assez d'heures pour l'impatience du tribunal. Le 
vice-président attendait madame Elisabeth et l'in- 
terrogea sans témoin. On lui laissa prendre ensuite 
quelques heures de sommeil, sur la même couche où 
Marie-Antoinette avait endormi son agonie. Le len- 
demain, on la conduisit au tribunal accompagnée 
de vingt-quatre accusés de tout âge et de tout sexe, 
choisis pour inspirer au peuple le souvenir et le res- 
sentiment de la cour. De ce nombre étaient mes- 
dames de Sénozan, de Montmorency, de Canisy, de 
Montmorin, le fils de madame de Montmorin âgé de 
dix-huit ans, M. de Loménie, ancien ministre de la 
guerre, et un vieux courtisan de Versailles, le comte 
de Sourdeval. a De quoi se plaindrait-elle? » dit 
l'accusateur public en voyant ce cortège de femmes 
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des noms les plus illustres groupé autour de la sœur 
de Louis XYI. « En se voyant au pied de la guiUcH 
» tine entourée de cette fidèle noblesse elle pourra 
» se croire encore à Versailles. » 



VU. 

Les accusations furent dérisoires, les réponses 
dédaigneuses, a Vous appelez mon frère un tyran, » 
dit la sœur de Louis XVI à Taccusateur et aux ju* 
ges ; « s*il eût été ce que vous dites , vous ne seriez 
» pas 011 vous êtes ni moi devant vous ! » Elle en- 
tendit son arrêt sans étonnement et sans douleur. 
Elle demanda pour toute grâce un prêtre fidèle k sa 
toi pour sceller sa mort du pardon divin. Cette con- 
solation lui fut refusée. Elle y suppléa par la prière 
et par le sacrifice de sa vie. Longtemps avant Theure 
du supplice, elle entra dans le cachot commun pour 
encourager ses compagnes. Elle présida avec une 
sollicitude touchante à la toilette funèbre des fenunes 
qui allaient mourir avec elle. Sa dernière pensée fut 
un scrupule de pudeur. Elle donna la moitié de son 
fichu à une jeune condamnée et le noua de ses 
propres mains pour que la chasteté ne fût pas pro- 
fanée même dans la mort. 

On coupa ensuite ses longs cheveux blonds, qui 
tombèrent à ses pieds, comme la couronne de sa 
jeunesse. Les femmes de sa suite funèbre et les exé- 
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cuteurs eux-mêmes se les partagèrent. On lui lia les 
mains. On la fit monter après toutes sur le dernier 
banc de la charrette qui fermait le cortège. On vou- 
lut que son supplice fût multiplié par les vingt-deux 
coups qui tomberaient sur ces têtes d'aristocrates. 
I^ peuple rassemblé pour insulter resta muet sur 
son passage. La beauté de la princesse transfigurée 
par la paix intérieure, son innocence de tous les 
désordres qui avaient dépopularisé la cour , sa jeu- 
nesse sacrifiée à Tamitié qu'elle portait à son frère, 
son dévouement volontaire au cachot et à Téchafaud 
«le sa famille en faisaient la plus pure victime de la 
royauté. Il était glorieux à la famille royale d'offrir 
( ette victime sans tache, impie au peuple de la de* 
mander. Un remords secret mordait tous les cœurs, 
lie bourreau allait donner en elle des reliques au 
trône et une sainte à la royauté. Ses compagnes la 
vénéraient déjà avant le ciel. Fières de mourir avec 
linnocence, elles s'approchèrent toutes humblement 
(le la princesse avant de monter, une à une, sur 
léchafaud, et lui demandèrent la consolation de 
Tembrasser. Les exécuteurs n'osèrent refuser à des 
femmes ce qu'ils avaient refusé à Hérault de Sé- 
clielles et à Danton. La princesse embrassa toutes 
les condamnées à mesure qu'elles montaient à Té- 
chelle. Après ce baise-main funèbre, elle livra sa 
tête au couteau. Chaste au milieu des séductions de 
la beauté et de la jeunesse, pieuse et pure dans une 
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cour légère, patiente dans les cachots , humble dans 
les grandeurs, Gère devant le supplice, madame Eli- 
sabeth laissa par sa vie et par sa mort un modèle 
d'innocence sur les marches du trône, un exemple à 
Tamitié, une admiration au monde, un opprobre 
étemel à la république. 



VIII. 

Le nombre et la barbarie des supplices, Tinno- 
cence des victimes, le partage des dépouilles, la 
dérision des jugements, les ruisseaux de sang, les 
monceaux de cadavres transformaient la nation en 
bourreau et le gouvernement en machine de meurtre. 
Gouverner n'était plus que frapper. La France pré- 
sentait le spectacle d'un peuple décimé par lui-même. 
Le gouvernement n'osait se dessaisir de la guillotine, 
de peur qu'on ne la tournât contre lui-même. Il ne 
conservait quelques jours de pouvoir qu'en s'abri- 
tant sous un perpétuel échafaud. Un tel gouverne- 
ment ne pouvait subsister plus longtemps. C'était un 
long assassinat. Le crime n'est pas durable dans la 
nature. On ne fonde pas la fureur, la vengeance, la 
spoliation, l'inlpiété, regorgement. On les traverse, 
on en rougit et on secoue la honte de ses pieds. Tel 
est l'ordre divin des sociétés humaines. La Révolu- 
tion, armée pour détruire d'antiques et odieuses 
inégalités et pour marcher en ordre à la fraternité 
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démocratiqae, ne pouyait pas se dénaturer impuné- 
ment elle*méme, et se changer en sanguinaire op- 
pression. Après avoir renversé le trône y elle devait 
chercher enfin un autre pouvoir régulier dans le 
peuple et rorganiser par des institutions et non par 
des proscriptions. La terreur n'était pas le pouvoir, 
c'était la tyrannie. La tyrannie ne pouvait pas être le 
gouvernement de la liberté. 

Ces pensées fermentaient dans la tête de Robes- 
pierre. Il brisait son front contre le problème du 
pouvoir à fonder pour la république. 

Ce problème s'était posé de lui-même, à chaque 
phase de la Révolution, devant tous les hommes 
réfléchis. Rs avaient tous succombé en essayant de 
le résoudre. Mirabeau, après avoir descendu le trône 
au niveau de la nation et brisé le sceptre, était 
mort à propos en rêvant de chimériques et puériles^ 
reconstructions. L'Assemblée législative s'était en- 
gloutie dans sa constitution de 1791 en imaginant 
un vain équilibre. Les Girondins avaient été écrasés 
sous le fardeau d'une république mal assise qu'ils 
voulaient soutenir avec des lois faibles. Hébert et 
Ronsin étaient morts pour avoir inventé , à Timita- 
lion de Marat, une dictature du peuple personnifié 
dans un bourreau suprême. Danton avait péri pour 
avoir cherché le pouvoir dans Temportement et puis 
dans le vain repentir du peuple. Robespierre, hé- 
ritier à son tour de toutes ces renommées détruites , 

TOMB VUI. 40 



4 46 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

ae demandait ce qu'il allait faire de son omnipotence 
d'opinion, et quel gouvefnement il donnerait à la 
démocratie ? Aurait-il le génie de Tinventer et la 
puissance de rasseoir, ou succomberait-il, comme 
tons les autres, en essayant de transformer Tanar- 
chie en unité et la violence en loi ? Ne serait-il que 
ridole sinistre ou serait-41 Fhomme d'État de la Ré- 
Yolution ? Telle était la question que TEnrope entière 
se posait en le regardant et qu'il se posait à lui- 
même. Trois mois allaient y répondre. 

IX. 

La mort d'Hébert avait rendu Robespien-e maitre 
de la commune. La mort de Danton Tavait rendu 
arbitre de la Convention. La persévérance et le spi- 
ritualisme de ses doctrines loi assujettissaient les 
Jacobins. Son talent, grandi par des éludes obstinées 
et par cinq années passées presque entièrement à la 
tribune, donnait à sa pensée et à sa parole une force 
et une autorité qu'on ne contestait plus. Aucune élo- 
quence ne pouvait désormais balancer la sienne. Il 
était l'unique voix grave de la république. Les Jaco- 
bins et la Convention n'écoutaient plus que lui. Bien 
qu'il n'eût et qu'il n'affectât pas encore la domina- 
tion absolue dans le comité de salut public, l'opinion 
de la France lui jdécemait la supériorité, cette dic- 
tature de la nature. Ses collègues s'en indignaient 
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tout bas, mais feignaient de la loi décerner d'eux- 
mêmes. La Convention simulait Fenthousiasme pour 
déguiser Tasservissement. Les Cordeliers étaient dis- 
persés. Leurs débris vaincus se réfugiaient aux 
Jacobins. La commune , entièrement subordonnée 
aux agents du parti de Robespierre, lui répondait 
des sections ; les sections , du peuple ; Hanriot, de 
la garde nationale. Robespierre ne régnait pas, mais 
son nom régnait. Il n'avait qu'à réaliser son règne 
et organiser sa dictature. Mais à ce dernier pas il 
hésitait. 

Les motifs de cette hésitation étaient dans Tâme 
de Robespierre vertu et vice tout à la fois. « Pour- 
» quoi , » répondait-il à ses confidents, « ai-je dévoué 
» ma vie, ma pensée, mes veilles, ma parole, mon 
n nom, mon sang à la Révolution ? Pour détrôner les 
» rois et les aristocrates, pour restituer le pouvoir 
x> au peuple, et pour rendre le peuple capable et 
» digne d'exercer lui-même et lui seul sa souverai- 
» neté naturelle. Et que me propose4-on aujourd'hui 
» que les tyrans et les aristocrates sont renversés et 
» que le peuple règne par sa représentation natio- 
» nale ? De me mettre moi-même à la place de ces 
n tyrans que nous avons détruits, et de rétablir dans 
» ma personne, au nom du peuple, la tyrannie ren- 
» versée. 

i> J'admets, » ajoutait-il, « que je n'abuse pas du 
» pouvoir suprême et que ma dictature ne soit que 

40. 
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» la dictature de la raison et de la vérité sar la ré- 
» publique ; mais j'aurais en la prenant ou en Tac- 
» oeptant donné l'exemple le plus séduisant aux 
x> ambitieux et le plus fatal à la liberté. Mon règne 
» sera court. Ma poitrine, je le sais, est le but secret 
x> de cent mille poignards. Après moi , qui vous ré- 
» pond de mon successeur ? Le danger de la dicta- 
» tare n'est pas tant dans le dictateur que dans 
» rinstitution elle-même. Cette magistrature est celle 
D du désespoir des nations. Fondée contre la tyran- 
» nie, elle se change involontairement en tyrannie 
» permanente. Elle sauve un jour pour perdre un 
» siècle. Périsse le jour et que l'avenir soit préservé! 
» Laissons le peuple s'égarer, revenir, tomber, se 
D relever , se blesser même plutôt que de lui donner 
»'cette humiliante tutelle qui Tenchaine , sous pré- 
» texte de le guider. Les nations ont leur enfance, 
» la liberté a son berceau. Il faut surveiller cette 
» enfance de la liberté, mais non l'asservir. L'unité 
X) est nécessaire à la république, j'en conviens ; 
» placez cette unité dans une institution et non dans 
» un homme, et que, l'homme mort, l'unité revive 
» dans un autre, à condition que cette unité ne se 
» perpétue pas longtemps au pouvoir et que ce pre- 
X) mier magistrat redescende promptement au rang 
» de simple citoyen. Quelques hommes sont utiles, 
» aucun n'est nécessaire. Le peuple seul est im- 
«imnlel. » 
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Ainsi parlait Robespierre à ses confidents. Ses 
manuscrits attestent qu'il se parlait ainsi à lui- 
même. Son refus du pouvoir suprême était sincère 
dans les motifs qu'il alléguait. Mais il y avait d'au- 
tres motifs qui lui faisaient répugner à saisir seul le 
gouvernement. Ces motifs, il ne les avouait pas en- 
core. C'est qu'il était arrivé au bout de ses pensées 
et qu'il ne savait, en réalité, quelle forme il conve- 
nait de donner aux institutions révolutionnaires. 
Homme d'idées plus qu'homme d'action, Robes- 
pierre avait le sentiment de la Révolution plus qu'il 
n'en avait la formule politique. L'âme des institu-* 
tiens de l'avenir était dans ses rêves , le mécanisme 
d'un gouvernement populaire lui manquait. Ses 
théories, toutes empruntées aux livres, étaient bril- 
lantes et vagues comme des perspectives, nuageuses 
comme des lointains. Il les regardait toujours, il 
s'en éblouissait, il ne les touchait jamais avec la 
main ferme et précise de la pratique. Il ignorait que 
la liberté elle-même doit se protéger par un pouvoir 
fort, et que ce pou^ir a besoin de tête pour vouloir 
et de membres pour exécuter. Il croyait que les 
mots sans cesse répétés de liberté, d'égalité, de dé- 
sintéressement, de dévouement, de vertu étaient à 
eux seuls un gouvernement. Il prenait la philosophie 
pour la politique. Il s*indignait de ses mécomptes. 
Il attribuait sans cesse aux complots de l'aristocratie 
ou de la démagogie ses déceptions. Il croyait qu*en 
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sapprimant de la société des aristocrates et des dé- 
magogues, il sapprimerait les vices de rtiumanité et 
les obstacles au jeu des institutions. Il avait pris le 
peuple en illusion au lieu de le prendre au sérieux. 
Il s'irritait de le trouver souvent si faible , si lâche , 
si cruel/ si ignorant, si versatile, si indigne du rang 
que la nature lui assigne. Il s'irritait, il s'aigrissait, 
il chai^eait Téchafaud de lui faire raison des dilH- 
cultes. Puis il s'indignait dès excès de l'écliafaud 
lui-même ; il revenait aux mots de justice et d'hu- 
manité. Il se rejetait de nouveau aux supplices. Il 
invoquait la vertu et il suscitait la mort. Flottant 
tantôt sur les nuages et tantôt dans le sang. Il déses- 
pérait des hommes; il s'effrayait de lui-même : a La 
» mort! toujours la mort! » s'écrait-il souvent dans 
l'intimité, u et les scélérats la rejettent sur moi! Quelle 
» mémoire je laisserai si cela dure! La vie me pèse. » 
Une fois enfin la vérité se fit jour. Il s'écria avec 
le geste du découragement de soi-même : a Non ! je 
» ne suis pas fait pour gouverner, je suis fait pour 
» combattre les ennemis du peuple. » 



Saint-Just, son seul confident, venait alors, plu- 
sieurs fois par jour, s'enfermer avec Robespierre. Il 
essayait de persuader à son maître une politique 
moins vague et des desseins plus précis. 
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Saint-Just, quoique jeune , avait, sinon dans les 
idées, «u moins dans le caractère, la maturité con- 
sommée de riiomme d'État. Il était né tyran. Il avait 
rinsolence du gouvernement même avant d'en avoir 
la force. Il ne donnait à la parole que les formes du 
commandement. Il était laconique comme la volonté. 
Ses missions dans les camps et Timpérieux usage 
qu'il avait fait de son autorité sur les généraux au 
milieu de leur armée, avaient appris à Saint-Just 
combien les hommes fléchissent aisément sous la 
main d'un seul. Sa bravoure et son habitude du feu 
lui avaient donné l'attitude d'un tribun militaire 
aussi prêt à exécuter qu'à concevoir un coup de 
main. Robespierre était le seul homme devant lequel 
Saint-Just s'inclinât comme devant la pensée supé- 
rieure et régulatrice de la république. Aussi tout en 
accusant sa lenteur, respectait-il ses irrésolutions et 
se dévouait-il lui-même, à sa chute. Tomber avec 
Robespierre lui paraissait tomber avec la cause 
même de la Révolution. Disciple impatient, mais 
toujours disciple, il pressait l'oracle, il ne le violen- 
tait pas. 

Couthon, Lebas, Coffinhal, Buonarotti étaient fré- 
quemment admis à ces conférences. Tous répuUi«> 
cains sincères, cependant ils sentaient comme Sainl- 
Just que l'heure de la crise ^ait arrivée, et que si la 
république avait horreur d'un tyran, elle avait be- 
soin d'un pouvoir moins flottant et moins irrespon- 
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sable que celui des comités. « L'opinion s'est faite 
)) homme en toi , » disait Buonarotti à Robespierre. 
« Si tu te récuses, ce n'est pas toi que tu trahis, c'est 
)) le peuple lui-même. Si tu t'arrêtes en ayant le 
D peuple derrière toi et après Tavoir lancé toi-même, 
» il te passera sur le corps et il ira chercher pour 
D conducteurs ces scélérats qui le précipiteront dans 
» une anarchie voisine de la tyrannie. » Ainsi que 
dans toutes les crises où Robespierre s'était fié au 
temps et à la fortune plus qu'à la résolution, il prit 
le parti de se laisser faire violence par le moment, 
croyant que l'oracle était dans la circonstance, et se 
fiant à la fatalité, cette superstition des hommes long- 
temps heureux. 

XI. 

Il fut cependant convenu., entre lui et ses amis , 
que la république avait besoin d'institutions, qu'il 
fallait au-dessus des comités un directeur suprême 
des ressorts du pouvoir exécutif; et que si les Jaco- 
bins, la Convention et le peuple se décidaient à 
donner une tête au gouvernement , Robespierre se 
dévouerait à cette magistrature temporaire. On con- 
vint en outre de la nécessité d'arracher promptement 
le pouvoir aux membres des comités ; de surveiller 
et d'épurer les Jacobins, point d'appui indispen- 
sable pour remuer la Convention ; de s'emparer du 
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conseil-^oéral de la commune, qui avait à sa dis- 
position rinaurrection ; de rester maître par Hanriot 
de la force de Paris; de caresser par Saint-Just et 
Lebas Topinion des camps; de rappeler successive- 
ment des départements les députés en mission dont 
on n'était pas sûr; d'éloigner de la Convention ou 
de perdre dans Tesprit du peuple ceux qu'on soup- 
çonnait d'ambitieux desseins; enfin de préparer 
d'avance à Robespierre une arme légale si arbi- 
traire, si absolue et si terrible, qu'il n'eût rien à de- 
mander de plus quand il serait élevé à la magistra- 
ture suprême, pour faire plier toutes les têtes sous la 
loi de l'unité et sous le niveau de la mort. Robes- 
pierre se réservait toutefois de n'agir que par la force 
de l'opinion, de ne point avoir recours à l'insurrec- 
tion, de respecter la souveraineté nationale dans 
son centre, et de n'accepter de titre et de pouvoir 
que ceux qui lui seraient imposés par la représenta- 
tion nationale. Couthon fut chargé de préparer un 
décret qui donnait la dictature aux comités. Cette 
dictature une fois votée par la Convention, on l'arra- 
cherait des mains des comités, et on la retournerait 
au besoin contre eux. C'est ce décret inexpliqué 
qu'on appela quelques jours plus tard le décret du 
22 prairial. Saint-Just suspendit, de quelques jours, 
son départ pour l'armée du Rhin, afin de lancer avant 
dans le comité et dans la Convention quelques-uns 
de ces axiomes qui tombent de haut dans la pensée 
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d'ane assemblée , qui font pressentir la profondeur 
des desseins, et qui préparent les imaginations à 
rinconnu. --:>^ 

XII. 

La circonstance était extrême, le pas glissant. 
La mort de Danton avait décapité la Montagne. Les 
Montagnards s'étonnaient encore d'avoir pu se 
laisser enlever, par un coup de main si subit, si 
hardi et si imprévu , un homme qui tenait à eux 
par toutes ses racines et dont Tabsence les livrait 
sans âme, sans voix et sans bras, à la toute-puis- 
sance des comités. Robespierre avait conquis par ce 
coup d'Etat une autorité et un respect qui allaient 
chez les Conventionnels jusqu'au tremblement, mais 
aussi jusqu'à la haine. L'homme qui avait annulé et 
tué Danton pouvait tout oser et tout faire. On avait 
cru jusqu'alors au désintéressement , on croyait 
maintenant à l'ambition de Robespierre. Le soupçon 
seul de cette ambition était une force pour lui. Il y a 
des vicQ3 que la lâcheté des hommes respecte plus 
que la vertu. Du moment que Robespierre se prépa- 
rait à régner, on se préparait à obéir. Les esclaves 
ne manquent jamais aux tyrans, ni les encourage- 
ments à la tyrannie. La Montagne feignait en masse 
l'idolâtrie de Robespierre. 

Cependant , ce culte apparent était mêlé au fond 
de crainte et de colère. Les nombreux amis de 
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Danton éprouvaient une honte secrète de lavoir 
abandonné. Le nom de Danton était un remords 
pour eux. Sa place restée vide sur la Montagne et 
que personne n'osait occuper les accusait. Il leur 
semblait à chaque instant qu'il allait se lever de ce 
banc muet pour leur reprocher leur bassesse et leur 
servilité. Son souvenir leur était importun jusqu'à 
ce qu'ils l'eussent vengé. 

Mais à l'exception de quelques regards d'intelli- 
gence et de quelques demi-mots échangés, nul n'osait 
confier à son voisin ses murmures intérieurs. Robes- 
pierre en était réduit à chercher sur les physiono* 
mies la faveur ou la haine qu'on lui portait. Pour 
découvrir une opposition il fallait interpréter les 
visages. 

XIII. 

Parmi ces figures significatives qui inquiétaient ou 
qui offensaient les regards de Robespierre, on comp- 
tait Legendre, couvert cependant du masque de la 
complaisance; Léonard Bourdon, qui déguisait mal 
le ressentiment; Bourdon (de l'Oise), trop intem- 
pérant de paroles pour le mutisme de la servitude; 
€ollot-dlIerbois, trop déclamateur pour supporter 
la supériorité du talent; Barrère, dont la physiono- 
mie ambiguë laissait le soupçon même indécis; 
Sieyès, qui avait étendu sur son visage la nuit de 
son àme pour qu'on n'y pût lire que rinsensibilité 
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d'un automate; Barras, qui simulait l'impartialité; 
FréroD , qui cachait les larmes dont son cœur était 
inondé depuis le supplice de Lucile Desmoulins; 
Tallien , déguisant mal une tristesse sinistre depuis 
Temprisonnement de Thérésa Cabamis, qui portait 
son nom , dans les cachots des Carmes ; Camot , dont 
le front austère et martial dédaignait de feindre; 
Yadier, tantôt caressant, tantôt agressif; Louis (du 
Bas-Rhin), montrant le courage de ses violences; 
Billaud-Yarennes, figure de Brutus épiant un César; 
son visage pâle et allongé, son front plissé, ses lèvres 
minces, son regard acéré et jaillissant comme d'une 
embûche révélaient une nature embarrassante à con- 
naître, difficile à plier, impossible à dompter; enfin 
Courtois, député de TAube, ami de Danton , n'ayant 
jamais applaudi ses crimes mais n'ayant jamais trahi 
son souvenir ; honnête homme dont le républicanisme 
probe et moral n'avait pas endurci le cœur. 

Quelques amis de Marat et d'Hébert, des députés 
tels que Carrier, Fouché et d'autres Conventionnels 
rappelés de leurs missions, pour obéir à la clameur 
publique contre leurs atrocités, se groupaient ou 
s'asseyaient mécontents dans les rangs de la Mon- 
tagne. La Plaine composée des restes des Girondins, 
plus souple et plus servile que jamais depuis qu'on 
Tavait décimée, se taisait, votait et admirait. Mais 
dans un moment où le nom seul de faction était un 
crime, nul ne s'avouait d'un parti. Tous ces hommes 
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jouaient renthousiasme ou la dissimulation de Ten- 
thousiasme et formaient Tunanimité apparente; tous 
aspiraient à se confondre de peur d'être remarqués. 
L'isolement aurait ressemblé à de l'opposition, Top- 
position au complot. 

XIV. 

Dans rintérieur des deux grands comités, les 
partis, se touchant de plus près, se caractérisaient 
mieux sans s'avouer davantage. Yadier, Amar, 
Jagot, Louis (du Bas-Rhin) 9 David, Lebas, Lavi- 
comterie, Moyse Bayle, Élie Lacoste, Dubarran 
composaient le comité de sûreté générale. Hommes 
subalternes par le talent, ils n'imprimaient aucun 
mouvement, ils suivaient tous les mouvements. Ils 
ne commencèrent à rivaliser d'attributions avec le 
comité de salut public, qu'au moment où les divi- 
sions de ce comité suprême forcèrent tantôt Billaud- 
Yarennes et ses amis, tantôt Robespierre et les siens, 
à provoquer la réunion des deux conseils, pour y 
faire prononcer une majorité. Presque tous ces mem- 
bres du comité de sAreté générale témoignaient un 
œspect absolu pour les opinions de Robespierre. 
(Cependant quelques-uns se souvenaient avec amer- 
tume de Danton, quelques autres d'Hébert; d'autres 
enfin, comme Amar, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), 
Vadier, tentaient de se donner une importance per- 
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sonnelle et de latter avec le comité de salut public. 
David et Lebas y représentaient uniquement les vo- 
lontés du dominateur des Jacobins ; le premier par 
servilité, le second par sentiment et par conviction. 



XV. 

Au comité de salut public, centre et foyer du 
gouvernement, Tabsence de plusieurs représentants 
en mission laissait les délibérations et le pouvoir 
osciller entre un petit nombre de membres qui résu- 
maient la république. C'étaient alors Robespierre, 
Goothon , Saint-Just , Billaud-Yarennes , Barrère , 
Collot-d'Herf)ois, Camot, Prieur et Robert Lindet. 

Robespierre, Couthon et Saint-Iust étaient les 
hommes politiques; Billaud-Varennes , Barrère et 
Collot-d'Herbois les révolutionnaires. Camot, Prieur 
et Robert Lindet étaient les administrateurs du co- 
mité. Les premiers gouvernaient, les seconds frap- 
paient, les troisièmes servaient la république. 

Entre le parti de Robespierre et celui de Billaud- 
Varennes, des dissentiments sourds, mais profonds, 
commençaient à éclater. Carnot, Robert Lindet, 
Prieur s'efforçaient d'étouffer ces dissensions dans le 
mystère de leurs séances, de peur d'encourager au 
dehors des factions fatales au salut commun. Quel- 
quefois ces trois décemvirs se réunissaient à Robes- 
pierre, plus souvent à Billaud-Varennes et à Barrère. 
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L'orgoeil solitaire de Robespierre, Tàpreté de Gon- 
thon, le dogmatisme de Saini-Jusl offensaient ces 
Conventionnels et les rejetaient involontairement, par 
la répulsion des caractères , dans une apathie muette 
qui ressemblait à de l'opposition. Quand Robespierre 
était absent, on prononçait le mot de tyran. Il 
abusait, disait-on, tour à tour de la parole ou du 
silence; il commandait comme un maître ou il se 
taisait comme an supérieur qui dédaigne de discuter; 
il laissait au comité la responsabilité de ses actes , 
après les avoir inspirés; il se réservait de blâmer 
aux Jacobins ce qu'il avait consenti aux Tuileries; il 
jouait la modération, il affichait la clémence; il dé- 
fendait les victimes dont le sang était le plus indis- 
pensable à sa propre grandeur ; il rejetait tout Todieux 
du gouvernement sur ses collègues; il les diffamait 
par son isolement; il usurpait seul toutes les popu- 
larités; il entravait la guerre dans les mains de 
Camot; il souriait, avec mépris, sur son banc des 
fanfaronnades militaires de Barrère; il ne déguisait 
pas des arrière-pensées qui portaient plus loin que 
sa juste influence dans le comité; il prenait dans les 
séances une contenance qui trahissait le dédain ou 
la majesté d'un despote. Aucune familiarité n'adou- 
cissait son autorité; il arrivait tard; il entrait d'un 
pas négligent; il s'asseyait sans parler; il baissait les 
yeux sur la table; il appuyait son front dans ses 
mains; il défendait à ses lèvres d'exprimer ni ap- 
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probation ni blâme; il feignait habituellement la 
distraction, quelquefois le sommeil, pour motiver 
rindifférence ou l'impassibilité. 

Tels étaient les reproches qui couraient, à voix 
baçse, contre Robespierre, dans les comités. 



XVI. 

A la commune, il régnait en souverain par Fleu- 
riotrLescot et par Payan, Tun maire de Paris, Tautre 
ag^it national. Le tribunal révolutionnaire lui était 
dévoué par Dumas, par Hermann, par Souberbielle, 
par Duplay et par tous les jurés, hommes choisis 
dans la classe du peuple où le nom de Robespierre 
était divinisé. 

XVII. 

Aux Jacobins, Robespierre régnait par lui-même. 
Dédaigneux au comité, négligent à la Convention, 
il était assidu, infatigable, éloquent, caressant, 
terrible chaque soir aux séances de cette société. La 
était son empire. Il le consolidait eu Texerçant. Il 
accoutumait Topinion à lui obéir, pour préparer la 
république à se remettre volontairement dans sa 
main. Il commença, peu de jours après le supplice 
de Danton , à exercer la souveraineté à leur tribune. 

Dufoumy , président habituel des Jacobins depuis 
plusieurs années, avait osé quelquefois interrompre 
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Torateur ou le contredire au milieu de ses discours. 
Il avait de plus murmuré coutre le rapport de Saiut- 
Just et coDti*e la proscription des Dantonistes. At- 
taqué par Yadier, Dufourny essaya de se justifier. 
Robespierre 9 laissant déI)order le flot de ressenti- 
ments qu'il accumulait , depuis quelque temps , 
contre lui : « Rappelle-toi, » dil-il à Dufourny, « que 
» Chabot et Ronsin furent impudents un jour comme 
» toi, et que Timpudence est sur le front le cachet 
» du crime ! — Le mien , c'est le calme, » répondit 
Dufourny. « Le calme ! » répliqua Robespierre. 
« Non, le calme n'est pas dans ton âme. Je prendrai 
» toutes tes paroles, pour te dévoiler aux yeux du 
» peuple. Le cahne ! les conjurés Tinvoqucnt tou- 
» jours, mais ils ne l'auront pas. Quoi! ils osent 
plaindre Danton , Lacroix et leurs complices , 
» quand les crimes de ces hommes sont écrits avec 
» notre sang, quand la Belgique fume encore de 
» leurs trahisons ! Tu crois nous égarer par tes in- 
» tentions perfides ! Tu n'y réussiras pas. Tu fus 
T» Tami de Fabre d'Églantine! » Après cette apostro- 
phe, Robespierre fit de Dufourny le portrait d'un 
intrigant, d'un ambitieux, d'un mendiant de popu- 
larité, et demanda qu'il fût chassé. Dufourny, con- 
fondu par une colère qui était alors le pressentiment 
du eupplice, se repentit de n'avoir pas deviné plus 
tôt la puissance et la haine de Robespierre. Il fut 
traduit au comité de sûreté générale. 

TOMB yni. 44 



162 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



XVIIl. 

Saint-Ju8t élevait, de joar en jour davantage, son 
rôle dans la Convention. Il s'efforçait de grandir 
rame de la république a la proportion d'une cooh 
plète régénération de la société. Ses maximes avaient 
le dogmatisme et presque l'autorité d'un révélateur. 
On croyait voir dans cet homme, si jeune, si beau, 
si in^iré, le précurseur de Tâge nouveau. « Il faut, » 
ditFJl dans un rapport sur la police générale, « faire 
» une cité nouvelle. Il faut faire comprendre que le 
• gouvernement révolutionnaire n'est ni l'état de 
» conquête ni l'état de guerre , mais le passage du 
» mal au bien , de la corruption à la probité , des 
» mauvaises maximes aux maximes honnêtes. Un 
» révolutionnaire est inflexible; mais il est sensible, 
n doux, poli, frugal. Il frappe dans le combat, il dé- 
» fend l'innocence devant les juges. Jean-Jacques 
» Rousseau était révolutionnaire, il n'était ni inso- 
» lent ni grossier sans doute. Soyez tels! Ne vous 
» attendez point à d'autre récompense que l'immor- 
» talité. Je sais que ceux qui ont voulu le bien ont 
» tous péri. Codrus mourut précipité dans un abime. 
» Lycurgue eut l'œil crevé par les fripons de Sparte 
» et mourut en exil. Phocion et Socrate burent la 
» ciguë. Athènes même, ce jour-là, se couronna de 
» fleurs. N'importe, ils avaient fait le-biea« Si ce bien 
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» fut perdu pour leur pays, il ne fut point caché pour 
» la divinité ! Former une bonne conscience publi- 
D que, voilà la police. Cette conscience, uniforme 
n comme le cœur humain, se compose du penchant 
» du peuple au Uen génial. Vous avez été sévères, 
n vous avez dû Tétre, Il a fallu venger nos pères et 
» cacher sous ses décombres cette monarchie, cer* 
» cueil immense de tant de générations asservies. 
» Que serait devenue une r^ublique indulgente 
» contre des ennemis acharnés? Nous avons opposé 
)» le glaive au glaive, et la liberté est fondée! Elle est 
sortie du sein des orages et des douleurs, comme 
)) le monde qui sort du chaos et comme F homme qui 
» pleure en naissant. » (La Convention applaudit 
avec enthousiasme.) 

a Que les autres peuples nous lisent leur histcnre. 
» Leurs berceaux furent-ils moins agités? Ils ont des 
» siècles de folie , et nous avons cinq ans de résis- 
j» tance à Toppression et d'une adversité qui fait les 
» grands hommes? Tout commence, sous le ciel. 

» Chérissons la vie obscure. Ambitieux, allez vous 
» promener dans le cimetière où dorment ensemble 
» les conjurés et les tyrans; et décidez- vous entre la 
» renommée, qui est le bruit des langues , et la vé* 
x> ritable gloire, qui est Testime de soi-même ! Cbas- 
» sez hors de votre sol ceux qui regrettent la tyran- 
» nie. L'univers n'est point inhospitalier. Il y aurait 
» injustice à leur sacrifier tout un peuple. Il y au- 

H. 
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1» rait inhumanité à ne pas distingaer les bons des 
D méchants. On accase le gouvernement de dicta- 
» ture? Et depuis quand les ennemis de la Révolu- 
i> tion sont-ils pleins de tant de sollicitude pour le 
» maintien de la liberté? Il n'y eut personne assez 
» éhonté dans Rome pour reprocher la sévérité que 
» Cicéron déploya contre Catilina. Il n'y eut que 
» (]ésar qui regretta ce traître! C'est à vous d'impri- 
D mer au monde les empreintes de votre génie! For- 
» mez des institutions civiles auxquelles on n'a pas 
» encore pensé ! C'est par là que vous proclamerez 
» la perfection de votre démocratie. N'en doutez pas ! 
y> Tout ce qui existe autour de nous aujourd'hui doit 
» finir, parce que tout œ qui existe autour de nous 
)> est injuste. La liberté couvrira le monde. Que les 
» factions disparaissent! Que la (Convention plane 
)) seule sur tous les pouvoirs! Que les révolutionnai- 
I» res soient des Romains et non des Barbares! » 



\1X. 

Ces maximes lyriques semblaient faire éclater, au 
milieu des horreurs du temps, la sérénité de l'ave- 
nir. La Convention les applaudit avec délire. Elle 
était lasse de rigueurs. Elle accueillait les moindres 
pressentiments de clémence. Elle aspirait aux recons- 
tructions. 

Robespierre et ses amis devançaient la (invention 
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dans ce sentiment. On savait que les paroles de Saint- 
Jiist n'étaient que les confidences du maître portées 
à la tribune pour éprouver Topinion. Il y avait deux 
hommes dans Robespierre : l'ennemi de Tordre an- 
cien et Tapôtre de Tordre nouveau. La mort de Dan- 
ton avait terminé son premier rôle. Il était impatient 
de prendre le second. Lassé de supplices, il voulait, 
disait-il, asseoir le gouvernement sur la morale et sur 
la vertu, ces deux fondements de Tâme humaine. 
Pour que la morale et la vertu ne fussent pas de 
vains mots et ne portassent pas sur le vide, il fallait 
dévoiler au peuple la grande idée de Dieu, qui peut 
r^eule donner un sens à la vertu. La loi n'est rien si 
elle n'est que l'expression de la volonté humaine. 
11 faut, pour la rendre sainte, qu'elle soit l'expres- 
sion de la volonté divine. L'obéissance à la loi hu- 
maine n'est que sef*vitude. O qui la constitue devoir , 
c'est le sentiment qui fait remonter cette obéissance 
à Dieu. Ainsi, de tyrannie qu'elle est aux yeux de 
Tathée, la société devient religion aux yeux du 
déiste. Ce titre, en rendant la loi sainte, la rend 
aussi plus forte, puisque pour juge et pour vengeur 
elle a Dieu. 

L'idée de Dieu, ce trésor commun de toutes les 
religions sur la terre , avait été entraînée et abattue 
dans les démolitions des croyances; elle avait été 
mutilée et pulvérisée dans l'esprit du peuple par les 
pix)scriptions et par les parodies du culte catholique 
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qu'Hébert et Chamnetie avaient provoqaées contre 
les temples, les prêtres et les cérémonies religieuses. 
Le peuple , qui confond aisément le symbole avec 
ridée ^ avait cru que Dieu était un préjugé contre- 
révolutionnaire. La république semblait avoir balayé 
rimmortalité de Tàme de son territoire et de son 
del. L'athéisme, ouvertement prêché, avait été pour 
les uns une vengeance de leur long asservissement 
à un culte répudié par eux, pour les autres une théo- 
rie favorable à tous les crimes. Le peuple , en se- 
couant cette chaîne divine de la foi en Dieu, qui re- 
tenait sa conscience, avait cru secouer en même 
temps tous les liens du devoir. La terreur sur la 
terre avait dû remplacer la justice dans le ciel. Main- 
tenant qu'on voulait écarter Féchafaud et inaugurer 
des institutions, il fallait refaire au peuple une con- 
science. Une conscience sans Dieu, c'est un tribunal 
sans juge. La lumière de la conscience n'est autre 
chose que la réverbération de l'idée de Dieu dans 
l'àme du genre humain. Éteignez Dieu, il fait nuit 
dans l'homme; on peut prendre au hasard la vertu 
pour le crime et le crime pour la vertu. 



XX. 

Robespierre sentait profondément ces vérités. Il 
faut le dire, bien qu on répugne à le croire, il ne les 
sentait pas seulement en politique qui emprunte une 
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cbaine au cid pour en enchaîner plus sûrement les 
hommes, il les sentait ea sectaire convaincu qui s'in* 
cline le premier devant Tidée qu'il veut faire adorer 
au peuple. Il y avait du Mahmnet dans ses pensées. 
L'heure de la reccMistmction commençait. Il voulait 
reconstruire, avant tout, Tâme de la nation. De la 
mâme main dont il lui donnait tout pouvoir il fallait 
lui donner toute lumière. Une république qui ne de- 
vait avcMf d'autre souveraineté que la morale devait 
porter tout entière sur un principe divin. 

Dans rétat de désorganisation intellectuelle et de 
discrédit des idées religieuses où les philosophes 
matérialistes du dix-huitième siècle, les Girondins 
leurs disciples, et les athées leurs bourreaux, avaient 
fait descendre Tesprit public; en face de GoUot- 
d'Herbois comédien féroce, de Barrère sceptique 
railleur, de Billaud-Varennes démolisseur implaca- 
ble, de Lequinio matérialiste effronté, des amis d'Hé» 
bert , des commensaux de Danton , de cette foule 
d'hommes indifférents à tous les cultes qui siégeaient 
dans les comités et dans la Ck>nvaition , il ne fallait 
rien moins que le prestige de Robespierre pour affron- 
ter la colère ou le sourire qu'une telle tentative ris- 
quait de rencontrer dans l'opinion. Robe^ierre ne se 
le dissimulait pas. Aussi ne voulait-il détendre la 
terreur qu'après cet acte. Il sentait au-dessus de lui 
une grande vérité, et dans cette vérité une grande 
force. Il osa. Mais il n'osa cependant ni sans hésita- 
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tioQ ni sans courage, a Je sais , » dil-il à un de ses 
amis , « je sais que je puis être foudroyé par Tidée 
n que je vais faire éclater sur la télé du peuple. » 
Plusieurs de ses amis lui déconseillèrent cette entre- 
prise. Il s'obstina. Au commencement d'avril il alla 
passer quelques jours dans la forêt de Montmorency. 
Il visitait souvent la chaumière que Jean-Jacques 
Rousseau avait habitée. C'est dans cette maison et 
dans ce jardin qu'il acheva son rapport j sous ces 
mêmes arbres où son maître avait si magnifiquement 
écrit de Dieu. 

XXI. 

Le 18 floréal y il monta à la tribu ne , son rapport 
à la main. Jamais, disent les survivants de ce jour, 
son attitude n'avait témoigné une telle tension de 
volonté. Jamais sa voix n'avait puisé dans son àme 
im accent d'autorité morale plus solennel. Il sem- 
blait parler non plus en tribun qui soulève ou qui 
caresse un peuple, ni même en législateur qui pro- 
mulgue des lois périssables, mais en messager qui 
apporte aux hommes une vérité. Le législateur qui 
restaure, dans le cœur humain, une idée obscurcie 
ou mutilée par les siècles, paraissait en ce moment 
à Robespierre égal au philosophe qui la conçoit. La 
Convention, muette et recueillie, ceux-ci par crainte, 
ceux-là par respect, avait dans la contenance la gra- 
vité de l'idée à laquelle elle allait toucher. 
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« Citoyens, » dit Robespierre après un exordo 
<^mprunté aux circonstances, « toute doctrine qui 
» console et qui élève les âmes doit être accueillie; 
y> i*ejetez toutes celles qui tendent à les dégrader et 
» à les corrompre. Ranimez, exaltez tous les senti- 
» ments généreux et toutes les grandes idées mo- 
» raies qu'on a voulu éteindre. Qui donc t'a donné 
» la mission d'annoncer au peuple que la Divinité 
» n'existe pas, ô toi qui te passionnes pour cette 
» aride doctrine et qui ne te passionnas jamais pour 
» la patrie? Quel avantage trouves-tu à persuader à 
» l'homme qu'une force aveugle préside à ses desli- 
» nées et frappe au hasard le crime et la vertu? que» 
» son àme n'est qu'un souffle léger qui s'éteint aux 
)) portes du tombeau? 

» L'idée de son néant lui inspirera-t-elle des sen- 
» timents plus purs et plus élevés que celle de son 
» immortalité? Lui inspirera-t-elle plus de respect 
)) pour ses semblables et pour lui-même, plus do 
» dévouement pour la patrie, plus d'audace a bi-a- 
» ver la tyrannie, plus de mépris pour la mort? Vou? 
» (|ui regrettez un ami vertueux, vous aimez à pen- 
» ser que la plus pure partie de lui-même a échappé 
» au trépas! Vous qui pleurez sur le cercueil d'un 
» fils ou d'une épouse, êtes-vous consolés par celui 
» qui vous dit qu'il ne reste plus d'eux qu'une vile 
» poussière? Malheureux qui expirez sous les coups 
» (Fun assassin, votre dernier soupir est un appel à 
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» la justice éternelie ! L'innocence sur l'échâfaud fait 
» pâlir le tyran sur son char de triomphe. Aurait- 
D die cet ascendant si le tombeau ^lait Toppres- 
» seur et lopprimé? Plus un homme est doué de 
» sensibilité et de génie, plus il s'attache aux idées 
» qui agrandissent son être et qui élèvent son cœur , 
» et la doctrine des hommes de cette trempe devient 
» celle de Tunivers. 

» L'idée de TÊtre-Supréme et de Tiomiortalité de 
» rame est un appel continuel à la justice; elle est 
» donc sociale et républicaine, cette idée! (On appla u- 
» dit.) Je ne sache pas qu'aucun législateur se soit 
» jamais avisé de nationaliser l'athéisme. Je sais que 
» les plus sages même d'entre eux se sont permis de 
)> mêler à la vérité quelques fictions , soit pour frap- 
)) per rimagination des peuples ignorants, soit pour 
I) les rattacher plus fortement à leurs institutions. 
» Lycurgue et Solon eurent recours à l'autorité des 
» oracles, et Socrate lui-même, pour accréditer la 
» vérité parmi ses concitoyens, se crut obligé de 
» leur persuader qu'elle lui était inspirée par un gé- 
)) nie familier. 

» Vous ne conclurez pas de là sans doute qu'il 
» faille tromper les honunes pour les instruire, mais 
» seulement que vous êtes heureux de vivre dans 
)) un siècle et dans un pays dont les lumières ne 
)) nous laissent d'autre tâche à remplir que de rap- 
» peler les hommes à la nature et à la vérité. 
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» Voas VOUS garderez bien de briser le lien sacré 
)» qui les unit à Fantenr de leur être. 

» El qu'est-ce que les conjurés avaient mis a la 
» place de ce qu'ils détruisaient? Rien, si ce n'est 
I) le chaos, le vide et la violence. Ils méprisaient 
» trop le peuple pour prendre la peine de le per- 
» suader; au lieu de Téclairer, ils ne voulaient que 
» rirriter ou le dépraver. 

» Si les principes que j'ai développés jusqu'ici 
» sont des erreurs, je me trompe du moins avec 
» tout ce que le monde révère. Prenons ici les leçons 
» de l'histoire. Remarquez, je vous prie, conmient 
» les hommes qui ont influé sur la destinée des États 
i> furent déterminés vers l'un ou l'autre des deux 
y> systèmes opposés par leur caractère personnel et 
» par la nature même de leurs vues politiques. 
» Voyez-vous avec quel art profond César, plaidant 
» dans le sénat romain en faveur des complices de 
» Catilina, s'égare dans une digression contre le 
» dogme de l'immortalité de l'àme, tant ces idées 
)) lui paraissent propres à éteindre dans le cœur des 
» juges l'énergie de la vertu, tant la cause du crime 
» lui parait liée à celle de l'athéisme! Cicéron, au 
n contraire, invoquait contre les traîtres et le glaive 
» des lois et la foudre des dieux. Socrate mourant 
» entretient ses amis de l'immortalité de l'àme. Léo- 
» nidas aux Thermopyles, soupant avec ses compa- 
ï> gnons d'armes au moment d'exécuter le dessein le 
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» plus héit>ïque que la vertu humaine ait jamais 
» conçu , les invite pour le lendemain à un antre 
» banquet dans une vie nouvelle. Il y a loin de So- 
» crate à Cliaumette et de Léonidas au Pore Dn- 
» chesne. On applaudit. > 

» Un grand homme, un véritable héros s'estime 
)) trop lui-même pour se complaire dans Tidée de 
)) son anéantissement. Un scélérat, méprisable à ses 
fi propres yeux, horrible à ceux d'autrui, sent que 
» la nature ne peut lui faire de plus beau présent 
» que le néant. On applaudit. ' 

» Une secte propagea avec beaucoup de yjcie To- 
» pinion du matérialisme qui prévalut parmi les 
)) grands et parmi les beaux esprits; on lui doit en 
» grande partie cette espèce de philosophie pratique 
)) c[ui, Induisant Tégoïsme en système, regarda la 
)> société humaine comme une guerre de ruse, le 
» succès comme la règle du juste et de l'injuste, la 
» probité comme une affaire de goût et de bien- 
» séance , le monde comme le patrimoine des fripons 
» adroits. 

» Parmi ceux qui au temps dont je parle se signa- 
)) lèrent dans la carrière des lettres et de la philo- 
n Sophie , un homme , Rousseau , par l'élévation de 
» son âme et par la grandeur de son caractère, se 
» montra digne du ministère de précepteur du genre 
» humain. Il attaqua la tyrannie avec franchi.^. Il 
» parla avec enthousiasme de la Divinité; son élo- 
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» quence, mâle et probe, peignit en trails de flamme 
» les charmes de la vertu ; elle défendit ces dogmes 
» consolateurs que la raison donne pour appui au 
» cœur humain. La pureté de sa doctrine, puisiv 
D dans la nature et dans la haine profonde du vice, 
» autant que son mépris invincible pour les sophistes 
)) intrigants qui usurpaient le nom de philosophes, 
» lui attira la haine et la persécution de ses rivaux 
)) et de ses faux amis. Ah ! s'il avait été témoin de 
» cette révolution dont il fut le précurseur et qui la 
» porté au Panthéon, qui peut douter que son àme 
)) généreuse eût embrassé avec transport la cause de 
» la justice et de Fégalité ! 3fais qu'ont fait pour elle 
» ses lâches adversaires? Ils ont combattu la Révo- 
)) lution dès le moment qu'ils ont craint qu'elle n'éle- 
)) vât le peuple au-dessus d'eux. 

» Le traître Guadet dénonça un citoyen pour avoir 
» prononcé le nom de la Providence! Nous avons 
» entendu, quelque temps après, Hébert en accuser 
» un autre pour avoir écrit contre l'athéisme ! N'est- 
» ce pas Vergniaud et Gensonné, qui, en votre pré- 
)) sence même et à votre tribune, pérorèrent avec 
» chaleur pour liannir du préambule de la conslitu- 
» tion le nom de l'Ètre-Supréme que vous y ave/ 
» placé? Danton, qui souriait de pitié aux mots de 
» vertu, de gloire, de postérité; Danton, dont le 
» système était d'avilir ce qui peut élever l'Ame; 
)) Danton, qui était froid et muet dans les plus 
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» grands dangers de la liberté, parla après enx avec 
» beaucoup de véhémence en foveur de la même 
» opinion. 

» Fanatiques, n'espérez rien de nous! Rappder 
» les hommes au culte pur de rÊtre*Supréme, c'est 
» porter un coup mortel au fanatisme. Tontes les fic- 
» tiens disparaissent devant la vérité et toutes les 
» folies tombent devant la raison. Sans contrainte, 
» sans persécution, toutes les sectes doivent se con- 
B fondre d'elles-mêmes dans la religion universelle 
» de la nature. (On applaudit.) 

» Prêtres ambitieux, n'attendez donc pas que nous 
» travaillions à rétablir votre empire! Une tdie en- 
» treprise serait même au-dessus de notre puissance. 
» (On applaudit.) Vous vous êtes tués vous-mêmes, 
» et Ton ne revient pas plus à la vie morale qu'à 
n Fexistence physique! 

» Et d'ailleurs, qu'y a-t-il entre les prêtres et 
» Dieu? Ck)mbien le Dieu de la nature est différent 
» du Dieu des prêtres. (Les applaudissements conti- 
» nuent)! Je ne connais rien de si ressemblant à 
» Tathéisme que les religions qu'ils ont faites : à 
» force de défigurer l'Être-Suprême ils l'ont anéanti 
» autant qu'il était en eux; ils en ont fait tantôt 
» un globe de feu, tantôt un bœuf, tantôt un arbre, 
» tantôt un homme, tantôt un roi. Les prêtres ont 
» créé un dieu à leur image; ils l'ont fait jaloux, 
» capricieux, avide, cruel, implacable; ils l'ont 
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» traité comme jadis les maires du palais traitèrent 
» les descendants de Clovis, pour régner sous son 
» nom et se mettre à sa place; ils Tout relégué dans 
» le ciel comme dans nn palais , et ne font appelé 
n sur la terre que pour demander à leur profit des 
D richesses, des honneurs, des plaisirs et de la puis- 
» sance. (Vifs applaudissements.) Le véritable prêtre 
» de rÉtre-Supréme, c'est la nature; son temple, 
» Tunivers; son culte, la vertu; ses fêtes, la joie 
» d'un grand peuple rassemblé sous ses yeux pour 
» resserrer les doux nœuds de la fraternité univer- 
y> selle et pour lui présenter Thommage des cœurs 
» sensibles et purs. 

» Laissons les prêtres et retournons à la Divinité 
» applaudissements), attachons la morale à des ba- 
» ses étemelles et sacrées, inspirons à Thomme ce 
» respect religieux pour Thomme, ce sentiment pro- 
» fond de ses devoirs, qui est la seule garantie du 
9 bonhair social. 

n Malheur à celui qui cherche à éteindre ce su- 
» blime enthousiasme et à étouffer par de désolantes 
» doctrines cet instinct moral du peuple, qui est le 
» principe de toutes les grandes actions ! C'est à vous, 
» représentants du peuple, qu'il appartient de fsLiiv. 
» triompher les vérités que nous venons de dévelop- 
» per. Bravez les clameurs insensées de l'ignorance 
o présomptueuse ou de la per>'ersité hypocrite! 
n Quelle est donc la dépravation dont nous étions 



176 HISTOIRE DES GIRONDLNS. 

>i environnés s'il nous a fallu du courage pour les 
» proclamer! La postérité pourra-t-elle croire que les 
)) factions vaincues avaient porté Faudace jusqu^à 
» nous accuser de modérantisme et d'aristocratie 
» pour avoir rappelé Tidée de la Divinité et de la 
» morale? Croira-t-elle qu'on ait osé dire jusque dans 
» cette enceinte que nous avions par là reculé la rai- 
» son humaine de plusieurs siècles? 

» Ne nous étonnons pas si tous les scélérats ligués 
» contre vous vous semblent vouloir nous préparer 
» la ciguë, mais avant de la boire nous sauverons la 
» patrie. On applaudit.) Le vaisseau qui porte la for- 
^) tune de la république n'est pas destiné à faire 
» naufrage, il vogue sous vos auspices , et les tein- 
» péfes seront forcées à le respecter. » Nouveaux 
applaudissements.; 

(( Les ennemis de la république sont tous les boni- 
)) mes corrompus. On applaudit., Le patriote n'est 
» autre chose qu'un homme probe et magnanime 
» dans toute la force de ce terme. (On applaudit. 
» C'est peu d'anéantir les rois, il faut faire respecter 
)) à tous les peuples le caractère du peuple français. 
» C'est en vain que nous porterions au bout de Tuni- 
» vers la renommée de nos armes, si toutes les pas- 
)) sions déchirent impunément le sein de la patrie. 
» DéGons-nous de l'ivresse même des succès. Soyons 
» terril>les dans les revers, modestes dans nos triom- 
)' phes on applaudit , et fixons au milieu de nous 
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)> la paix et le bonhear par la sagesse el la morale. 
)) Voilà le véritable but de nos travaux, voilà la tà- 
» che la plus héroïque et la plus difticile. Nous 
» croyons concourir à ce but en vous proposant le 
» décret suivant : 

» Art. I •'. Le peuple français reconnaît l'existence 
» de rÈtre-Suprême et Timmortalité de Tàme. 

» Art. i. Il reconnaît que le culte digne de TÊtre- 
» Supi^me est la pratique des devoirs de riiomme. » 



XXII. 

D'unanimes applaudissements accueillirent ce piX3- 
mier retour de la Révolution à Dieu. Des fûtes furent 
décrétées pour rappeler Thomme à l'idée de Tim- 
mortalité et à ses conséquences. La première et la 
plus solennelle devait être célébrée dix jours api*ès 
<:ette profession de foi. 

Des députations de la société des Jacobins félici- 
tèrent la représentation d'avoir fait remonter la jus- 
tice et la liberté à sa source. Cambon, chrétien in- 
tègre et convaincu, demanda que les temples fussent 
veugés des profanations de Tathéisme. Couthon, dans 
une allocution d'enthousiasme, défia les philosophes 
matérialistes de nier le souverain arbitre de l'univers 
devant la majesté de ses œuvres, et de nier la Pro- 
vidence devant la régénération du peuple avili. Le 

TOMB VIII. 12 



178 HISTOIBE DES GIRONDINS. 

spectacle de cet hamme infirme et mourant, soutenu 
à la tribune par les bras de deux de ses coliques, 
ei confessant y au milieu du sang répandu , son juge 
dans le ciel et son immortalité dans son âme, attes- 
tait dans Couthon la foi fanatique qui lui cachait à 
lui-même Tatrocité des moyens devant la saintetc"' 
du but. 

Quel que fAt le contraste entre la renommée san- 
guinaire de Robespierre et son rôle de restaurateur 
de ridée divine, il sortit de cette séance plus grand 
qu'il n'y était entré. Il avait arraché d'une main 
courageuse le sceau de la conscience publique; cettc^^ 
conscience lui répondait dans la nation et dans toute 
l'Europe par un applaudissement secret. Il s'était 
fortifié et avait, pour ainsi dire, tenté de se sacrer 
lui-mèone en faisant alliance avec la plus haute 
pensée de l'humanité. Celui qui confessait Dieu à 
la face du peuple ne tarderait pas, disait-on, à dés- 
avouer le crime et la mort. Tous les cœurs fatigués 
de haine et de combats souhaitaient intérieurement 
H Robespierre la toute-puissance. Ce souhait géné- 
ral, dans un gouvernement d'opinion, est déjà la 
tonte-puissance en efiet. Il avait pris la dictature 
morale, ce jour-là, sur l'autel de l'idée qu'il avait 
proclamée. La force et la grandeur du dogme qu'il 
venait de restituer à la république semblaient rayon- 
ner sur son nom. Le lendemain on transporta au 
Panthéon les restes mortels de Jean-Jacques Rous- 
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seau y pour que le maître fût enseveli dans le triom- 
phe du disciple. Robespierre inspira cette apothéose. 
Il donnait y par cet hommage à la philosophie reli- 
gieuse et presque chrétienne de Jean-Jacques Rous- 
seau y son véritable sens à la Révolution. 



4î. 



LIVRE LVIII. 



Ludiniral. — Tentative d'assassinat sur Collot-d'llorbois. — Civile Renault 
ch4*z Robespierre. — Elle est arrêtée. — Discours de Robespierre à la 
Convention. — Vêle de rÊtre-Suprérae. — Triomphe de Robespierre. -^ 
Irritation des comités. — Projets de lois philanthropiques de la Conven- 
tion. — Décrets du SS prairial. — Altercations dans le comité de salut 
public. — Robespierre se sépare de ses collègues. — Ses notes secrèU'* 
ikur quelques membres de la Convention. — Conjuration sourde. 



I. 

Les espérances de retour à la justice et à Thunia- 
iiité, conçues dans la séance que nous venons de 
raconter, furent ajournées par deux circonstances 
accidentelles. Ces deux circonstances empêchèrent 
Robespierre de dévoiler ses projets et de modérer le 
gouvernement révolutionnaire en s'élevant au-iiessus 
des comités. Il n'osait pas tenter à la fois deux entre- 
prises dont une seule suffirait pour compromettre sa 
popularité. Il venait de se retourner contre Fa- 
théisme, il méditait de se retourner contre la terreur. 
îMais il se croyait obligé d'accorder encore quelques^ 
jours à la domination des terroristes, afin de s'as- 
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surer la force d'opinion nécessaire pour plier tous 
ses collègues à sa volonté. Les comités étaient pleins 
de ses ennemis secrets. Il les savait prêts à abuser 
contre lui du moindre symptôme de modération , et 
à récraser par la main de la îMontagne sous une ac- 
cusation de clémence qulls auraient travestie en 
trahison. Il se masquait devant Billaud-Varennes, 
Barrère, CoUot-d'Herbois et Vadier, d'une inflexibi- 
lité qui défiait celle de ces décemvirs. Il ne pouvait, 
dans sa pensée, les dompter qu'avec leurs propres 
armes, et pour se retourner contre eux il fallait en 
apparence les dépasser. Ainsi la terreur redoublait 
par la volonté même d'arrêter la terreur. II y avait 
un défi mutuel de soupçons, de proscription, de 
<»ruauté. Le sang coulait plus que jamais. Les vic- 
times odieusement immolées pendant cet ajourne- 
ment accusaient également la barbarie des uns et la 
dissimulation des autres. Laisser continuer des pro- 
scriptions sanguinaires pour en prévenir d'autres, 
e'est toujours proscrire. 

Les comités soupçonnaient ces pensées de modé- 
ration dans Robespierre, ils se plaisaient à les con- 
fondre en prenant son nom même pour ^ide, et la 
crainte de ses reproches servait de prétexte à leurs 
exécutions. C'est un des moments où cet homme dut 
descendre avec le plus de remords et avec le plus 
d humiliations dans son propre cœur, et se repentir 
le plus douloureusement d'avoir pris une voie de 
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sang pour conduire le peuple à sa régénération. Les 
hommes qu'il avait lancés Tentrainaient à leur tour. 
Il les servait en les délestant. 



II. 

Un de ces aventuriers qu'une destinée vulgaire 
ballotte dans leur misère , et qui s'en prennent aux 
hommes du hasard des événements, venait d'arriver 
à Paris avec l'intention de tuer Robespierre. Il se 
nommait Ladmiral. Il était né dans ces montagnes 
du. Puy-de-Dôme y où certaines âmes sont rudes et 
calcinées comme le sol. Il avait été employé avant la 
Révolution dans la domesticité de l'ancien ministre 
Berlin. Il avait été placé depuis par Dumouriez à 
Bruxelles dans un de ces emplois précaires que la 
i^onquéte crée dans les provinces conquises. Les chan- 
ces de la guerre et de la Révolution lui avaient enlevé 
son emploi. Il s'impatientait de sa chute, il s'aigris- 
sait de sa détresse. Il prenait son mécontentement 
pour une opinion. Il s indignait contre les oppres- 
seurs de sa patrie. Il voulait mourir en entraînant 
dans sa mort quelques-uns de ces tyrans célèbres 
dont le nom s'attache au nom de leur assassin et 
rimmortalise. 

Robespierre s'offrit le premier à la pensée de Lad- 
miral. La terreur s'appelait du nom de Robespierre. 
Il portait la responsabilité du temps. 
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Ladmiral s'était logé, par hasard, en arrivant à 
Paris, dans la maison habitée par Coilot-d'Herbois. 
Il s'arma de pistolets et de poignards. Il épia Robes- 
pierre. Il l'attendit même des journées entières dans 
les couloirs du comité de salut public. Le hasard lui 
déroba toujours sa victime. Lassé d'attendre celui-là, 
il crut que la fatalité lui en désignait'nn autre. Il at- 
tendit Collot-d'Herbois dans l'escalier de sa maison, 
au moment où ce proscripteur de Lyon rentrait la 
nuit de la séance des Jacobins. Il lui tira deux coups 
de pistolet. Le premier coup ne partit pas, le second 
fit long feu. La balle évitée par Collot alla frapper la 
muraille. Collot et son assassin , se saisissant corps à 
corps dans l'obscurité, luttèrent et roulèrent sur l'es- 
calier. La détonation, les cris, la lutte prolongée 
appelèrent les voisins, les passants, les soldats d'un 
poste voisin. Ladmiral se réfugia dans sa chambre, 
s'y barricada et menaça de faire feu sur ceux qui 
tenteraient de forcer sa porte. Un serrurier nommé 
Geffroy brava ces menaces. Ladmiral tira sur cet 
homme et le blessa dangereusement. Saisi et terrassé 
par les soldats, Tassassin fut conduit devant Fou- 
quier-Tinville. Il répondit qu'il avait voulu délivi-er 
son pays. 

III. 

Au même moment, une jeune fille de dix-sept 
ans, d'une figure enfantine, se présentait chez Ro- 
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liespierre et demandait obstinément à lui parler. Elle 
portait un petit panier à la main. Son âge, sa conte- 
nance, la naïveté de sa physionomie n'inspirèrent 
d abord aucune défiance aux hôtes de Robespierre. 
On la fit entrer dans l'antichambre du député, elle 
attendit longtemps. A la fin l'immobilité et Tobstina- 
tion suspectes de l'étrangère éveillèrent les inquié- 
tudes des femmes. On la somma de se retirer. Elle 
insista pour rester, a Un homme public, » dit-elle, 
« doit recevoir, à toute heure, ceux qui ont besoin 
» de rapprocher. » On appela la garde, on arrêta la 
jeune inconnue, on fouilla dans son panier. On y 
trouva des bardes et deux petits couteaux, armes 
insuffisantes pour donner la mort dans une main 
d* enfant. Conduite au comité révolutionnaire de la 
rue des Piques, on l'interrogea avec l'appareil et la 
solennité d'un grand crime, a Pourquoi alliez-vous 
» chez Robespierre? » lui demanda-t-on. « Pour 
)) voir, » répondit-elle, « comment était fait un 
» tyran. » On affecta de voir, dans cette réponse, 
Taveu d'un complot. On rattacha l'arrestation de la 
jeune fille à la tentative de Ladmiral. On répandit 
qu'elle avait été armée du poignard par le gouver- 
nement anglais. On parla d'un bal masqué à Londres, 
où une femme déguisée en Charlotte Corday et bran- 
dissant un couteau avait dit : « Je cherche Robes- 
» pieri'e. » D'autres prétendirent que le comité de 
siilut public avait fait immoler l'amant de cette fille. 
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et que l'assassinai était une représaille de l'amour. 
(les chimères étaient sans fondement. L'assassinat 
n'était que Timaginalion d'une enfant qui prend son 
rêve pour une pensée, et qui va voir si la présence 
d'un homme fameux lui inspirera la haine ou 1 a- 
mour. Réminiscence de Charlotte Corday, vague 
dans son but, innocente comme une puérilité. 

Cette enfant s'appelait Cécile Renault. Elle était 
tille d'un papetier de la Cité. Le nom de Robespierre, 
continuellement répété devant elle par des parents 
ix>yalistes, lui avait suggéré une curiosité mêlée 
d'horreur pour riiomme du jour. Ses réponses attes- 
tèrent celte ingénuité et celte candeur de courage. 
a Pourquoi, y> lui demanda-t-on , « portiez-vous sur 
» vous ce paquet de vêtements de femme? — Parce 
» que je m'attendais à aller en prison. — Pourquoi 
» ces deux couteaux sur vous, vouliez- vous en 
» frapper Robespierre? — Non, je n'ai jamais voulu 
» faire de mal a personne. — Pourquoi vouliez-vous 
» voir Robespierre? — Pour m'assurer par ines pro- 
» près yeux si 1 homme ressemblait à l'image que je 
» me faisais de lui. — Pourquoi êtes-vous royaliste? 
» — Parce que j'aime mieux un roi que soixante 
» tyrans. » On la jeta, ainsi que Ladmiral, dans les 
cachots. Tout Tartifice de Fouquier-Tinville s'em- 
ploya^à transformer 1 enfantillage en conjuration et à 
imaginer des complices. 
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IV. 

La nouvelle de ces deux tentatives d assassinat Ct 
éclater, à la Convention et aux. Jacobins, une explo- 
sion de fureur contre les royalistes, d'ivresse pour 
les députés, d'idolâtrie pour Robespierre. CoUol- 
d'Herbois grandit aux yeux de ses collègues de tout 
le péril qu'il avait couru. Le poignard semblait avoir 
marqué de lui-même au peuple Timportance de ces 
deux chefs du gouvernement en les choisissant entre 
tous. L'assassinat trompé fut de tout temps l'heu- 
reuse fortune des ambitieux. Il semble qu'ils de- 
viennent ainsi les victimes ou les boucliers du peu- 
ple, et que le glaive des ennemis publics a besoin 
de traverser leuF cœur pour arriver jusqu'à la patrie. 
Vn poignard avait déifié Marat. Le pistolet de Lad- 
mirai illustrait ColIot-d'Herbois. Le couteau de Cécile 
Renault consacra Robespierre. 

La Convention reçut CoUot comme le sénat avili 
de Rome recevait les tyrans de l'empire protégés 
par la clémence des dieux. Les sections, croyant 
voir partout des bandes organisées de libertkides , 
rendirent des actions de grâces au génie de la répu- 
blique. Quelques-unes proposèrent de donner une 
^'arde aux membres du comité de salut public. La 
crainte de perdre la liberté précipitait dans tous les 
signes de la servitude. Le 6, les Jacobins se réunis- 
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sent et se congratuleot dans l'embrassement fraternel 
d'Iiommes qui se retrouvent après des circonstances 
désespérées. Gollot, porti^ par les bras de la foule, 
remercie le ciel de lui avoir conservé une vie qu'il 
ne veut consacrer qu'à la patrie. « Les tyrans, » 
s'écrie*t-il , <t veulent se défaire de nous par Tassas- 
» sinat ; mais ils ne savent pas que quand un pa- 
» triote expire, ceux qui survivent jurent sur son 
» cadavre la vengeance du crime et Péternité de la 
» liberté. » 

Legendre veut racheter son imprudence, dans 
Farrestation de Danton, par plus de servilité. Il re- 
nouvelle la motion de donner une garde aux mem- 
bres du gouvernement. Couthon sent le piège sous 
Fadulation. Il répond que les membres du comité 
ne veulent d'autre garde que la providence divine 
qui veille sur eux, et qu'au besoin les républicains 
sauront mourir. 

Robespierre paraît le dernier. Il monte à la tri- 
bune. Il essaie vainement de se faire entendre au 
milieu du délire d'enthousiasme et d'amour qui 
étoufl'e sa voix. Des larmes d'attendrissement mouil- 
lent ses yeux, entrecoupent ses mots. Il recouvre 
enfin la parole. 

« Je suis, » dit-il au milieu d'un religieux silence, 
« un de ceux que les coups ont le moins sérieuse- 
» ment menacés. Cependant je ne puis me défendre 
» de quelques réflexions. Que les défenseurs de la 
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» liberté soient en butte aux poignards de la tyran- 
» nie , il fallait s'y attendre. Je vous l'avais déjà dit : 
)) si nous déjouons les factions , si nous battons les 
» ennemis, nous serons assassinés. Ce que j'avais 
» prévu est arrivé. Les soldats des tyrans ont mordu 
» la poussière, les traîtres ont péri sur Téchafaud et 
» les poignards ont été aiguisés contre nous. Jai 
» senti qu'il était plus aisé de nous assassiner ({ue 
» de vaincre nos principes et de subjuguer nos ar- 
» mées !... Je me suis dit que plus la vie des défen- 
» seurs du peuple était incertaine , plus ils doivent 
» se hâter de remplir leurs derniers jours d'actions 
» utiles à la liberté. Les crimes des tyrans et le fer 
» des assassins m'ont rendu plus libre et plus rodou- 
)) table aux ennemis du peuple!... » A ces mots, 
où le vainqueur veut se transfigurer en martyr et 
s élever au-dessus de la mort par la contemplation 
(le son grand dessein , les cœurs éclatent d'admira- 
tion , et Robespierre se précipite entre les bras des 
Jacobins. Il remonte bientôt à la tribune et combat 
avec dédain la proposition de Legendre. Cette mo- 
tion lui parait suspecte de l'intention cachée de faire 
ressembler les défenseurs du peuple à un trium- 
virat de tyrans. Plus Robespierre s'humilie, plus il 
triomphe. L'ivresse du peuple lui rend en culte tout 
(6 que son idole refuse d'accepter en majesté. 
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A la séance de la ConvenlioD du lendemain 7 juin, 
Barrère eiagère les dangers dans deux rapports em- 
phatiques. Il attribue aux gouvernements étrangers 
et surtout à M. Pitt d'avoir suscité la démence de 
Ladmiral et la puérilité de Cécile Renault. La Con- 
vention feint de croire à ces complots et de couvrir 
la patrie entière, en enveloppant Robespierre de son 
^*de et de son dévouement. Barrère conclut par 
la proposition d'un décret atroce qui ordonne \v 
massacre de tous les prisonniers anglais ou hano- 
vriens qui seraient Taits désormais par les armées de 
la république. 

Robespierre, provoqué par (ous les regards et par 
tous les gestes, succède à Barrère. « Ce sera, » dil-il 
à ses collègues, « un beau sujet d'entretien pour la 
y> postérité , c'est déjà un spectacle digne de la terre 
» et du ciel de voir l'assemblée des représentants 
y» du peuple français, placés sur un volcan inépui- 
» sable de conspirations, d'une main apporter aux 
» pieds de l'étemel auteur des choses les hommages 
» d'un grand peuple, de l'antre lancer la foudre sur 
» les tyrans conjurés contre lui , fonder la première 
» démocratie du monde, et rappeler parmi les mor- 
» lels la lil)erté, la justice et la vertu exilées. » A 
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cet exorde, cpii enlève la Convention à une ques- 
tion individuelle pour la transporter à la hauteur 
d'une question générale, les applaudissements in- 
terrompent longtemps Robespierre. On ne voit plus 
en lui un homme, mais une personnification de la 
patrie. « Ils périront, » reprend-il d'une voix inspi- 
rée; <c ils périront, les tyrans armés contre le peuple 
» français! Elles périront, les factions qui s'appuient 
ï) sur les puissances pour détruire notre liberté! Vous 
i> ne ferez pas la paix, vous la donnerez au monde, 
)) vous la refuserez au crime ! Sans doute ils ne sont 
D pas assez insensés pour croire que la mort de quel- 
» ques représentants pourrait assurer leur triomphe. 
» S'ils avaient cru qu'en nous faisant descendre au 
» tombeau le génie des Brissot, des Hébert, des 
» Danton allait en sortir triomphant pour nous livrer 
» une quatrième fois à la discorde, ils se seraient 
» trompés. » 

A cette insulte à la mémoire de Danton , un mou- 
vement de mécontentement se révèle par quelque 
agitation sur la Montagne. Robespierre s'en aperçoit 
et s'arrête. « Quand nous serons tombés sous leurs 
ï) coups, » reprend-il avec un élan d'indifférence qui 
semble l'élever au-dessus de lui-même, « vous vou- 
» drez achever votre sublime entreprise ou partager 
» notre sort! Oui, p continue-t-il en suspendant 
l'applaudissement commencé , par l'énergie de sa 
voix et de son geste, « oui, il n'y a pas un de 
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» VOUS qui ne voulût venir sur nos corps san- 
» glants jurer d'exterminer les derniers ennemis du 
» peuple! 

Tous les représentants se lèvent d'un mouvement 
unanime et font le geste du serment. 

« Ils espéraient, » continue-t-il, « aiïamer le peu- 
» pie français ! Le peuple français vit encore , et la 
» natuœ, fidèle à la liberté , lui promet Tabondance. 
» Que leur reste-t-il donc ? L'assassinat ! Ils espé- 
» raient nous exterminer les uns par les autres et 
» par des révoltes soudoyées ! Ce projet a échoué. 
» Que leur i^este-t-il ? L'assassinat ! Ils ont cru nous 
y> accabler sous TetTort de leur ligue armée et surtout 
» par la trahison ! Les traîtres tremblent ou péris- 
Dsent, leurs canons tombent en notre pouvoir, 
» leurs satellites fuient devant nous. Que leur reste- 
» t-il ? L'assassinat ! Ils ont cherché à dissoudre la 
» Convention par la corruption ! I^ Convention a 
» puni leurs complices; mais il leur reste Tassassi- 
» nat ! Ils ont essayé de dépraver la république et 
» d'éteindre parmi nous les sentiments généreux dont 
)) se compose l'amour de la patrie et de la liberté, 
» en bannissant de la république le bon sens, la 
vertu et la Divinité ! Nous avons proclamé la Divi- 
» nité et l'immortalité de Tàme, nous avons com- 
)) mandé la vertu au nom de la république ; mais il 
)) leur reste l'assassinat ! 

» Réjouissons-nous donc et rendons grâce au ciel, 
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D puisque nous avons été jugés dignes des poignards 
y> de la tyrannie ! » 

La salle est ébranlée par les acclamations que sou- 
lève cette explosion de magnanimité antique. 

« Il est donc pour nous de glorieux dangers à 
» courir ! » poursuit-il. a La cité en offre autant que 
» le champ de bataille. Nous n'avons rien à envier à 
» nos braves frères d'armes. Nous payons de mille 
» manières notre dette à la patrie ! rois, ce n'est 
D pas nous qui nous plaindrons du genre de guerre 
» que vous nous faites ! Quand les puissances de la 
x> terre se liguent pour tuer un faible individu, sans 
D doute il ne doit pas s'obstiner à vivre. Aussi n'a- 
» vons-nous pas fait entrer dans nos calculs l'avan- 
x> tage de vivre longuement. Ce n'est pas pour vivre 
i> que Ton déclare la guerre à tous les tyrans et à 
D tous les vices. Quel homme sur la terre a jamais 
» défendu impunément Tliumanité?... Entouré de 
)> leurs assassins , » reprend Robespierre d'une voix 
plus solennelle, « je me suis déjà placé moi-même dans 
» le nouvel ordre de choses où ils veulent m'envoyer ! 
D Je ne tiens plus à une vie passagère que par l'a- 
» mour de la patrie et par la soif de la justice, et, 
D dégagé plus que jamais de toutes considérations 
» personnelles, je me sens mieux disposé à attaquer 
» avec énergie tous les scélérats qui conspirent contre 
» le genre humain ! Plus ils se hâtent de terminer ma 
D carrière ici-bas, plus je veux me hâter de la remplir 

TOME VIII. 43 



494 HISTOIRE IV£S GIRONDINS. 

» d'actions utiles au bonheur de mes semblables. Je 
» leur laisserai du moins un testament dont la lec- 
9 tare fera frémir tons les tyrans et tons leurs com- 
r> plioes ! » 

A cette apostrophe, qui semble placer la tribune 
de l'autre côté du tombeau , la Convention r^Kmd 
par une acclamation prolongée. 

Robespierre abandonne alors sa personne, et dottne 
comme d une autre vie des conseils suprêmes à la 
répilUicpie : « Ce qui constitue la république, 9 
dit41, « ce n*est ni la victoire, ni la fortune, ni la 
» conqttète, ni Fentbousiasme passager, c'est ia ea* 
■m gesse des lois et surtout la vertu publique. Les 
11 lois sont à faire, les mœurs à régénérer. Voolez- 
» vous savoir quels sont les ambitieux, » repreBil-il 
dans une allusion voilée, mais transparente contre 
ses ennemis des comités, a examinez quels sont ce«x 
» qui protègent les fripons et qui corrompent la no- 
» raie publique. Faire la guerre au crime, c'est le 
» chemin du tombeau et de rimnK>rtalité ! Favoriser 
» le crime, c'est le chemin du trône et de Téchafaud. 
I» On applaudit . Des êtres pervers sont parvenus a 
p jeter la république et la raison du peuple dans le 
» chaos. 11 s'agit de recréer Tharmonie du monde 
» moral et du monde politique, b 

Cette définition de la Révolution est accueillie sur 
tous les bancs par un assentiment unanime. 

« Si la France était gouvernée pendant quelques 
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» mois par une législation égarée ou corrompue , la 
» liberté serait perdue. x> 

Cette insinuation claire de la nécessité d'une ma- 
gistrature suprême pour r^ulariser la Convention 
attire à Robespierre les regards irrités de ses enne- 
mis. Il les brave. 

« En disant ces choses, » reprend -il avec une 
lière abnégation, « j'aiguise peut-être contre moi 
» des poignards, et c'est pour cela que je les dis. 
» Tai assez vécu ! J'ai vu le peuple français s'élan- 
» cer du sein de la corruption et de la servitude aa 
faite de la gloire et de la vertu républicaine. J'ai 
» vu ses fers brisés et les trônes coupables qui pè- 
» sent sur la terre renversés ou ébranlés sous ses 
n mains triomphantes! J'ai vu plus : j'ai vu une 
» assemblée, investie de la toute-puissance de la na- 
x> tion française, marcher d'un pas rapide et ferme 
» vers le bonheur public, donner l'exemple de tous 
y> les courages et de toutes les vertus. Achevez, ci- 
» toyens! achevez vos sublimes destinées! Vous 
» nous avez placés à Tavant-garde pour soutenir le 
» premier eSorl des ennemis de Thumanité. Nous 
» méritons cet honneur, et nous vous tracerons de 
x> notre sang la route de l'immortalité! » 



43. 
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VI. ' 

De telles paroles n'avaient peut-être jamais re- 
tenti dans one assemblée délibérante. C'était la poli- 
tique élevée à la hauteur du type religieux du phi- 
losophe, rhéroïsme dans réloquence, la mort dans 
Tapostolat. La Convention ordonna l'impression de 
ce discours dans toutes les langues. Il prépara les 
esprits à la solennité du surlendemain. Le ridicule, 
qui flétrit tout en France, était obligé de feindre 
lui-même l'enthousiasme devant des doctrines qui 
osaient braver la mort et attester Dieu. 

Robespierre attendait cette journée , avec l'impa- 
tience d'un homme qui couve un grand dessein et 
qui craint que la mort ne le lui ravisse avant de 
l'avoir accompli. De toutes les missions qu'il croyait 
sentir en lui, la plus haute et la plus sainte à ses 
yeux était la régénération du sentiment religieux 
dans le peuple. Relier le ciel à la terre, par ce lien 
d'une foi et d'un culte rationnel , que la république 
avait rompu, était pour lui l'accomplissement de la 
Révolution. Du jour où la raison et la liberté se rat- 
tacheraient à Dieu dans la conscience, il les croyait 
immortelles comme Dieu lui-même. Il consentait à 
mourir après ce jour. La joie intérieure de son 
œuvre accomplie transpirait, depuis son rapport à 
la Convention , dans ses traits. Il avait dans son ex- 
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térieur le rayonnement de son idée. Ses hôtes et ses 
confidents s'étonnaient de sa sérénité inaccoutumée. 
Il s'extasiait sur la nature rajeunie par le printemps, 
et qui se parait de fleurs , comme pour le glorieux 
hymen qu'il voulait lui faire contracter avec son 
auteur. Il errait avec ses amis dans les allées du 
jardin de Mousseaux. Son cœur éclatait d'espé- 
rance. Il parlait sans cesse du 8 juin. Il s'apitoyait 
sur les victimes qui ne verraient pas ce beau jour. 
Il aspirait, disait-il, à clore l'ère des supplices par 
l'ère de la fraternité et de la clémence. Il allait exa- 
miner lui-même avec Villate et le peintre David les 
préparatifs. Il voulait que cette cérémonie frappât 
l'àme du peuple par les yeux , et qu'elle exprimât 
des images majestueuses et douces comme cette 
puissance suprême qui ne se manifeste que par sesi 
bienfaits. « Pourquoi , » disait-il la veille à Souber- 
Inelle, « faut-il qu'il y ait encore un échafaud debout 
» sur la surface de la France? La vie seule devrait 
)) apparaître demain devant la source de toute vie. » 
Il exigea que les supplices fussent suspendus le jour 
de la cérémonie. 

VII. 

La Convention avait nommé Robespierre, par ex- 
ception, président, pour que l'auteur du décret en 
fi\t en même temps l'acteur principal. Dès le point 
du jour, il se rendit aux Tuileries pour y attendre 
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la réanion de ses collèg;iie8 et poar donner les der- 
niers ordres aux ordonnaCears de la pompe reli- 
gîetise. Il était, pour la première fois de sa rie pu» 
Uique, revêtu du costume de représentant en mis- 
sion. Un habit d*un bieu plus pèle que Thabit des 
membres de la Convention , un gilet blanc, des cu- 
lottes de peau de daim jaunes, des bottes à revers, 
un chapeau rond ombragé d'un faisceau flottant de 
plumes tricolores appelaient sur lui les regards. Il 
tmait à la main un énorme bouquet de fleurs et 
d*épis, prémices de Tannée. Il avait oublié dans 
flon empressement la condition même de Thumanité. 
La Convention était déjà réunie dans la salle de ses 
sàmces et le cort^ allait sortir qu'il n'avait pris 
encore aucune nourriture. Villate, qui logeait aux 
Tuileries, lui offrit d'entrer chez lui et de s'asseoir à 
sa table pour déjeuner. Robespierre accepta. 

Le ciel était d'une pureté orientale. Le soleil briit- 
faiit sur les arbres des Tuileries et sur les dômes et 
les murs des monuments de Paris, avec autant de 
netteté et de rejaillissement que sur les tem[des de 
TÂttique. La lumière du printemps prétait la séré- 
nité grecque aux théories de Paris. 

En entrant chez Villate, Robespierre jeta son cha- 
peau et son bouquet sur un fauteuil. Il s'accouda 
sur la fenêtre. Il parut extasié du spectacle de la 
foule innombrable qui se pressait dans les parterres 
et dans les allées du jardin pour assister à ces mystè- 
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res, présage de Ilnconnu. Les femmes, revétaes de 
iears plus fraîches parures, y tenaient leurs enfants 
par 1» main. Les visages rayonnaient, a Voi)à, » dit 
Robespierre, « la plas touchante partie de Thoma- 
» nité. L'univers est ici rassemblé par ses t^hnoô». 
» Que la nature est éloquente et majestueuse! Une 
n telle fôte doit faire trembler les tyrans^ et tes per* 
9 vers ! » 

Il mangea peu et ne dit que ces parolies. A la &i 
àm repas, au moment où il sellerait pour aUer se 
placer à la tête du cort^, qui commençait à défiler, 
une jeune femme, familière dans la maison de ViU 
late, entra accompagnée d'un petit aifant. Le ncm 
de Robespierre intimida d'abord l'étrangère. Robes- 
pierre joua avec Tenfant. La mère rassurée folâtra 
autour de la table et s'empara du bouquet du présir 
dent de ia Convention. Il était plus de midi. Robes- 
pierre s'oubliait involontairement ou à dessds chez 
Villate. Ses collègues étaient depuis longtemps ras- 
semblés et murmuraient de son retard. Il semblait 
jouir de leur attente, ce signe d'infériorité. Il parut 
enfin. 

Vin. 

Un immense amphithéâtre, semblable aux gradins 
d'un cirque antiqde , était adossé au palais des Tui- 
leries. Ce cirque descendait, de marche en marche, 
jusqu'au parterre. La Convention y entrait de plain- 
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pied par les fenêtres du pavillon da Centre, comme 
les Césars dans leurs Colisées. Au milieu de cet am- 
phithéâtre y une tribune plus élevée que les gradins 
el presque semblable à un trône, était réservée à 
Robespierre. En face de son siège, un groupe co- 
lossal de figures emblématiques, seule poésie de ce 
temps imitateur, représentait FAthéisme, TÉgoïsme, 
le Néant, les Crimes et les Vices. Ces figures, sculp- 
tées par David en matières combustibles, étaient 
destinées à être incendiées comme les victimes du 
sacrifice. L'idée de Dieu devait les réduire en cen- 
dres. Tous les députés, vêtus uniformément d'ha- 
bits bleus à revers rouges et portant à la main un 
bouquet symbolique, prirent place lentement sur les 
gradins. Robespierre parut. Son isolement, son élé- 
vation, son panache, son bouquet plus volumineux 
lui donnaient Tapparence d'un maître. Le peuple , 
que son nom dominait comme son trône dominait 
la Convention, croyait qu'on allait proclamer sa dic- 
tature. Des acclamations impériales le saluèrent seul 
et assombrirent les fronts de ses collègues. I^ foule 
attendait sa parole. Les uns espéraient une am- 
nistie, les autres Torganisation d'un pouvoir fort et 
clément. Le tribunal révolutionnaire suspendu, Té- 
chafaud démoli pour un jour laissaient flotter les 
imaginations sur des perspectives consolantes. Ja- 
mais un peuple ne parut mieux disposé à recevoir 
on sauveur et des lois humaines. 
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IX. 



a Français, républicains , n dit Robespierre d'une 
\oix qu'il s'efforçait d'étendre à l'immensité de l'au- 
ditoire y « il est enfin arrivé ce jour à jamais fortuné 
» que le peuple français consacre à FÊtre-Supréme! 
» Jamais le monde, qu'il a créé, n'offrit à son au- 
» teur un spectacle aussi digne de ses regards. Il a 
» vu régner sur la terre la tyrannie, le crime et l'im- 
» posture. Il voit dans ce moment une nation en- 
» tière, aux prises avec tous les oppresseurs du genre 
» humain, suspendre le cours de ses travaux héroï- 
» ques pour élever sa pensée et ses vœux vers le 
» grand Être qui lui donna la mission de les entre- 
» prendre et la force de les exécuter!... 

» Il n'a pas créé les rois pour dévorer l'espèce 
» humaine; il n'a pas créé les prêtres pour nous at- 
)) teler, comme de vils animaux , au char des rois, 
» et pour donner au monde l'exemple de la bassesse, 
)) de l'orgueil, de la perfidie, de l'avarice, de la dé- 
)) bauche et du mensonge : mais il a créé l'univers 
D pour publier sa puissance, il a créé les hommes 
» pour s'aider, pour s'aimer mutuellement et pour 
» arriver au bonheur par la route de la vertu. 

)) C'est lui qui place dans le sein de l'oppresseur 
» triomphant, le remords ; et dans le cœur de l'inno- 
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» cent opprimé, le calme et la fierté; c'est lui qui 
x> force rhomme juste à haïr le méchant, et le mé- 
» chant à respecter Thomme juste ; c'est lui qui orne 
» de pudeur le front de la beauté pour Tembellir en- 
ir core ; c'est lui qui feit palpiter les entrailles mater- 
» Belles de tendresse et de joie; e^esl hiî qui baigne 
9 de hurines délicieuses les yeux du fils pressé contre 
» le sein de sa mère; c'est lai qui feil taire les pas- 
» sîoiis les pins impérieuses et les plus lendresdevant 
9 ramoar snblime de la patrie; c^est loi qui a cou- 
n vert la nature de charmes, de richesses et de ma- 
9* jesté. Tout ce qui est bon est son cmvrage, le mal 
» appartient à l'homme dépravé qui opprime on qui 
9 laisse opprimer ses semblables. 

» L'auteur de la nature avait lié tons les mortels 
9 par une chaîne immense d^amour et de félicité : 
» périssent les tyrans qui ont osé la briser!... 

» Être des êtres , nous n'avons pas à t'adresser 
D d'injustes prières; ta connais les créatures sorties 
» de tes mains, leurs besoins n'échappent pas plus à 
n tes regards que leurs plus secrètes pensées. La 
» haine de l'hypocrisie et de la tyrannie brûle dans 
» nos cœurs avec l'amour de la jastice et de la pa- 
» trie. Notre sang coule pour la cause de l'humanité. 
» Voilà notre prière, voilà nos sacrifices, voilà le 
)) culte que nous t'offrons ! » 

Le peuple applaudit plus à l'acte qu'aux paroles. 
Les chœurs de musique élevèrent, avec les sons de 
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plusieurs milliers d'instruBiente, les strophes sui- 
vantes de Chénier jusqu'au ciel : 

LBS VIEILLARDS BT LES ADOLESCEITTS. 

Dieu puissant, d'un peuple intrépide 

C'est toi qui défends les remparts ; 

La Victoire a, d*un vol rapide, 

Accompagné nos étendards. 

Les Alpes et les Pyrénées 

Des cois ont vu tomber l'orgueil; 

Au Nord , nos champs sont le cercueil 

De leurs phalanges consternées. 
Avant de déposer nos glaives triomphants , 
Junms d'aoéantir le crime et les tyrans. 

LES PEMMBS. 

Entends les vierges et les mères, 
Auteur de la fécondité ! 
Nos époux, DOS enfonts, dos frères 
Combattent pour la liberté ; 
Et si quelque main criminelle 
Terminait des destins si beaux , 
Leurs fils viendront sur des tombeaux 
Venger la cendre paternelle. 

LE CROBUR. 

Avant de déposer vos glaives triomphants , 
Jures d'aoéuotir te crime et les tyrans. 

LES HOMMES ET LES FEMMES. 

Guerriers, offrez votre courage ; 
Jeunes filles, offrez des fleurs ; 
Mères, vieillards, pour votre hommage, 
Oflhei vos fils triomphateurs; 
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Bénissez dans ce jour de gloire 
Le fer consacré par leurs mains, 
Sur ce fer, vengeur des humains, 
L*É(emel grava la victoire. 

LE CBCRUK. 

Avant de déposer nos glaives triomphants , 

^ > d'anéantir le crime et les tyrans. 
Jurez j 

Robespierre y descendant ensuite de l'ampliithéà- 
tre, vint mettre le feu au groupe de l'Âtliéisme. I^ 
flamme et la fumée se répandirent dans les airs aux 
acclamations de la multitude. Les membres de la 
Convention , suivant leur chef à un long intervalle, 
s'avancèrent en deux colonnes, à travers les flots du 
l)enple, vers le Champ-de-Mars. Entre les deux co- 
lonnes de la Convention marchaient des chars rusti- 
ques, des charrues traînées par des taureaux, et 
d'autres symboles de l'agriculture , des métiers et 
des arts. Une double haie de jeunes filles velues de 
blanc , enlacées les unes aux autres par des rubans 
tricolores , formaient l'unique garde de la Conven- 
tion. Rol)espierre marchait seul en avant. Il se re- 
tournait souvent pour mesurer l'intervalle laissa* 
entre lui et ses collègues, comme pour accoutumer 
le peuple à se séparer d'eux par le respect, comme 
il s'en séparait par la distance. Les regards ne 
cherchaient que lui. Il avait sur le front l'orgueil, 
et sur les lèvres le sourire de la toute-puissance. 
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X. 

Une montagne symbolique s élevait au centre du 
(^liamp-de-Mars, à la place de l'ancien autel de la 
patrie. L'accès en était étroit et ardu. Robespierre, 
Cou thon porté sur un fauteuil, Saint-Just, Lebas se 
placèrent seuls sur le sommet. Le reste de la Con- 
vention se répandit confusément sur les flancs de la 
montagne, et parut humilié d'être dominé aux yeux 
de la foule par ce groupe de triumvirs. Robespierre 
proclama de là , au bruit des salves d'artillerie , la 
profession de foi du peuple français. 

Le peuple était ivre, la Convention morne. La 
préséance majestueuse de Robespierre; l'entliou- 
siasme exclusif du peuple pour son représentant; la 
place subalterne que le président avait assignée à 
ses collègues sur la montagne; la distance dictato- 
riale qu'il gardait entre eux et lui dans la marche; 
Tentrainement de la multitude vers des idées reli- 
gieuses d'où ce peuple mobile pouvait si naturelle- 
ment glisser dans les superstitions antiques; ce nom 
de Robespierre associé à la proclamation de rÉti*e- 
Supréme, et se consacrant ainsi, dans l'esprit de la 
nation, par la divinité du dogme qu'il restituait à la 
république; enfin Tidée même de cette restauration 
de l'immortalité qui répugnait a ces amateurs du 
néant; par-dessus tout, l'écrasant ascendant d'un 



206 Histoire des GiROxorKs. 

homme qui plantait sa popularité dans Tinstinct fon- 
damental de l'espèce humaine et qui s'emparait de 
la conscience de la nation comme pontife , pour s'en 
emparer peut-être le lendemain comme césar; toMtes 
ces pensées, toutes ces envies , toutes ces crahites , 
toutes ces ambitions, murmvrées d'abord sourde- 
ment de la booche à ToreiHe, finirent par gronder 
en murmure immense et en méconteotement pro- 
noncé. Des regards menaçatils, des gestes suspects, 
des paroles équivoques, des maximes à double aew 
frappèrent les yeux et les orâlles de Robespierre 
pendant le retour du Champ-de-Mars aux T«ilerie&. 
« Il n'y a qu'un pas du Capitoie à la roche Tar- 
D prenne, » lui criait Tuo. < Il y a encore des 
» Brutus, » balbutiait Fautre. « Vois-ta œt homme, » 
disait un troisième, « il se croit déjà dieu et il -veol 
» accoutumer la répubhque à adorer quelqu'un pom* 
1» se faire adorer plus tard. — Il a inventé Dien 
» parce que c'est le tyran suprême , » ajoutait un 
quatrième. « Il veut être son sacrificatevr» — H 
» pourrait bien être sa victime? » 

Ces conversations à voix basse et ces apostrophes 
sourdes poursuivirent Robespierre jusqu'à la Ckm<- 
vention. Fouché, Tatlien, Barrère, Gollot^d'Herboîs, 
Lecointre, Léonard Bourdon, Billaud-Varennes, Va- 
dier, Amar profitaient de cette opposition naissante, 
pour aigrir ce ressentiment et le changer en révolte. 
Ils gémissaient sur la tyrannie prochaine d'nm homme 
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<|ui déguifiait sî peu son insolence envers la Conven* 
tion ; qui Aatlait les préjugés les plus invétérés du 
peuple; qui mettait la Révolution à genoux, et qui 
se posait eatre la nation et Dieu pour mieux se poser 
entre la Convention et le peuple. Leurs paroles en* 
traient comme des dards envenimés dans toutes les 
iimes. Robesfûerre venait de perdre son prestige et 
de déponiUer sa popularité sur 1 autel même où il 
avait restitué TÊtre-Suprème. Ce jour le granéit 
dans le peuple et le ruina dans la Convention. Il eut 
le pressentiment des haines qu'il venait d'évoquer 
<'ontre lui. Il rentra pensif dans sa demeure. Il y fut 
assiégé tout le jour par des félicitations anonymes. 
On voyait le restaurateur de la justice dans le res- 
taurateur de la vérité. Les acclamations prolon* 
f2;ées sous ses fenêtres le remercièrent d'avoir rendu 
une àme au peuple et un Dieu à la république. Plu- 
sieurs de ces billets ne contenaient que ce mot : 
« 0$ezl » 

C'était en effet, pour Robespierre, le moment 
d'oser. Si, au retour de la cérémonie du matin, il 
eût provoqué par quelques insinuations directes lex- 
plosion de l'MDOur du peuple, qui ne demandait qu'à 
éclater; si les députalioas de quelques sections, en- 
traînant après elles la foule flottante, étaient venues 
demander a la Convention l'insiallation d'un pouvoir 
unitaire et régulateur dans la personne de leur fa- 
vori, la diotatare ou la présidence aurait été votée 
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d'acclamation à Robespierre; et s'il avait eu lui- 
même Faudace de proclamer le pouvoir révolution- 
naire fini, le pouvoir populaire conunençant et Tabo- 
lition des supplices, il aurait régné le lend^siain , 
rejeté sur ses ennemis le sang répandu , usurpé la 
popularité de la clémence, et sauvé la république, 
que son indécision allait perdre. Il n'en fit rien. Il 
se laissa caresser par ces souffles vagues de faveur 
publique et de toute-puissance , et il ne saisit dans 
sa main que du vent. 



XI. 



Saint-Just voulait plus. Voyant qu'il ne pouvait 
décider Robespierre à prendre le pouvoir suprême 
des mains du peuple , il i^ésolut de le lui faire dé- 
cerner par le comité de salut public. Saint-Just se 
souvenait de César se faisant offrir la couronne, prêt 
à désavouer Antoine si le Cirque murmurait , prêt à 
la ceindre si le peuple applaudissait. 

Saint-Just , en l'absence de Robespierre , fit dans 
une séance secrète un tableau désespéré de l'état de 
la république : a Le mal est à son comble , » dit le 
jeune représentant, a l'anarchie nous déchire, les 
» lois dont nous inondons la France ne sont que des 
» armes de mort que nous aiguisons entre les mains 
» de toutes les factions. Chaque représentant du 
» peuple aux années ou dans les départements est 
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li roi dans sa province; ils régnent et nous ne soni* 
n mes ici que de vains simulacres de Tunité. Le sang 
yi nous déborde, Tor se cache, les frontières sont dé- 
» couvertes , la guerre se fait sans ensemble et nos 
» victoires même sont des hasards glorieux qui nous 
» honorent sans nous sauver, A Tintérieur nous nous 
» entre-tuons; chaque faction, en se dévorant, dé- 
n vore la patrie. Pouvons-nous laisser flotter ainsi 
» de mains en maifis la république sans qu'elle 
» tombe à la fin dans Thorreur du peuple et dans le 
D mépris des rois? Tant de convulsions doivent-elles 
)) aboutir à la défaillance ou à la force? Voulons- 
» nous vivre ou voulons-nous mourir? La république 
y> vivra ou mourra avec nous ! Il n'est qu'un salut pour 
)) tous : c'est la concentration d'un pouvoir incohé- 
» rent, dispersé, déchiré par autant de mains qu'il 
i> y a de factions ou d'ambitions parmi nous ! C'est 
» Tunité du gouvernement personnifié dans un 
» homme. 

» Mais (quel sera, me direz-vons, cet homme assez 
» élevé au-dessus des faiblesses et des soupçons de 
» l'humanité pour que la république s'incorpore en 
)» lui ? Je Tavoue, le rôle est surhumain , la mission 
» terrible, le danger suprême si nous nous trompons 
y> dans le choix. Il faut que cet homme ait le génie 
» de lepoque dans sa tête, les vertus de la républi- 
» que dans ses mœurs, l'inflexibilité de la patrie 
» dans son cœur, la pureté des principes dans sa 
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» vie , rincorrnplibîlité de nos dermes dans son 
» àme; il faut qa*ii soit né à la vie publique le môme 
» jour que la Révolution, qu'il en ait suivi pas à pas 
» toutes les phases en grandissant toujours en patrio- 
» tisme et en vertu. Il faut qu'il ait une habitude oon* 
n sommée des hommes et des choses qui s'agitent de- 
» puis cinq années sur la scène; il faut rafin qali ait 
» conquis une popularité souveraine^ qui lui fasse dé- 
» oémer avant nous, par la voix publique, la dictature 
» que nous ne ferons qu'indiquer sur son front! Au 
n portrait d'un pareil homme, il n'est aucun de vous 
» qui hésite à nommer Robespiare ! lui seul réunit, 
» par le génie, par les circonstances et par la vertu, 
» les conditions qui peuvent légitimer une si absolue 
» confiance de la Convention et du peuple! Recon- 
n naissons notre salut où il est! Soumettons à la né- 
» cessité visible en lai nos amours-propres, noe en- 
» vies, nos répugnances. Ce n'est pas moi qui ai 
» nommé Robespierre , c'est sa vertu ! Ce n'est pas 
» nous qui l'aurons fait dictateur, c'est la Providence 
» de la république ! » Td fut le sens des paroles de 
Saint-Just. 

A ce mot de dictateur les visages s'étaient con- 
tractés; nul n'osa discuter le génie ou la vertu de 
Robespierre. Tons écartèrent respectueusement l'idée 
de ëaint-Just, comme un de ces rêves de la fièvre du 
patriotisme qui troublent la raison la plus saine et 
qui font chercher le salut dans le suicide. « Robes- 
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» pierre est grand et sage, i> s'écria-t-on ; « mais la 
» république est plus grande et plus sage qu'un 
» bomme. La dictature serait le trône du déooura- 
» gement, aucun bomme ne s'y asseoira tant que les 
» républicains respirent! » Saint-Jusl voulut en vain 
insister; Lebas voulut en vain expliquer la pensée 
de son collègue. Les comités se séparèrent irrités, in- 
quiets, mais avertis. L'imprudence de Saint-Just fut 
imputée à crime à Robespierre, a On ne demande 
» pas le pouvoir suprême, » dit Billaud à ses amis, 
« on le prend, qu'il s'en empare s'il l'ose !» De ce 
jour les comités nourrirent contre Robespierre des 
soupçons qui éclatèrent souvent en rumeurs et en 
violences dans l'ombre de leurs conseils. 

XIL 

, Cependant, le lendemain de la fête de l'Être- 
Suprême, la Convention, provoquée par Robespierre 
et par ses amis, commença à porter une foule de 
décrets empreints du véritable esprit de la Révolu- 
lion. La Convention, un moment apaisée, semblait 
vouloir signaler, par des lois bienfaisantes, l'inspi- 
ration de fraternité qu'elle avait appelée des doc- 
trines philosophiques sur la république. Ses lois, 
pendant quelques jours, furent émues comme le 
cœur humain. Nous les groupons en un seul fais- 
ceau pour qu'on en saisisse mieux les tendances. 

4i. 
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Ne pouvant pas établir violanment r^lîté démo- 
cratique par la destraction et le nivellement de la 
propriété, elle tendit à la créer par la charité poli- 
tique. Elle fit de FËtat ce qu'il doit être : la Provi- 
dence visible du peuple. Elle emprunta au superflu 
de la richesse ce qu'il fallait d'impôts et de subsides 
pour secourir, alimenter et instruire Tindigence. 
Elle réalisa en fraternité pratique la fraternité théo- 
rique de son principe; elle fit une seule famille de 
la nation. Elle créa dans TÉcole de Mars une insti- 
tution à la fois démocratique et militaire, où rarmée 
devait recruter également ses ofiiciers parmi tous les 
enfants de la nation. Elle déclara que la mendicité 
était une accusation contre Tégoïsme de la propriété 
et contre l'imprévoyance de l'État. Elle honora dans 
ses décrets le travail. Elle accueillit l'enfance. Elle 
éleva la jeunesse. Elle nourrit la vieillesse. Elle sou- 
lagea l'infirme aux frais du trésor. Elle abolit la 
misère. Elle distribua les propriétés nationales en 
lots accessibles aux plus petits capitaux, pour en- 
rourager à la propriété et à la culture du sol. Elle 
classa la population. Elle déclara sacrés les malheu- 
reux. Elle ouvrit des asiles aux femmes enceintes. 
Elle alloua des secours à celles qui allaitaient leui*s 
enfants, des subsides aux familles nombreuses que 
te travail du père ne pouvait nourrir. Elle régularisa- 
la taxe des pauvres et en fit un devoir de la pro- 
priété. Elle s'efforça de ci^éer le seul communisme 
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vrai et compatible avec la propriété , cet instinct 
vital de la famille , en soutirant par Timpôt le su- 
perflu du riche propriétaire, et en le distribuant en 
laides salaires aux prolétaires par la main de TÉtat. 
Elle créa des ateliers pour les ouvriers manquant 
d'ouvrage. Elle substitua aux hôpitaux, ces caser- 
nes de mourants, des visites de médecin et le don 
de médicaments à domicile, pour ne pas contrister 
l esprit de famille et Tamour du foyer. Elle adopta 
les enfants sans père. Elle décerna des pensions et 
des honneurs aux femmes, aux mères, aux filles 
des défenseurs de la patrie morts ou blessés pour la 
nation. Elle ordonna des défrichements. Elle favo- 
risa les campagnes aux dépens des villes, récepta- 
cles d'oisiveté, de luxe et de vices qu'elle voulait 
restreindre. Elle encouragea les arts et les sciences 
utiles. Elle ouvrit un grand-livre de la bienfaisance 
nationale et créa des inscriptions productives de re- 
venus à distribuer entre les cultivateurs invalides. 
Elle changea la bienfaisance en devoir et la charité 
en institution. 

En lisant tous ces décrets, le peuple commen- 
<;ait à espérer qu'il avait conquis de son sang le 
principe démocratique et que la philosophie, long- 
temps éclipsée pendant la lutte révolutionnaire, 
allait découler de la victoire et se transformer en 
gouvernement. L*échafaud seul contrastait encore 
a\ ce ces aspirations. 
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XIII. 

Robespierre manifestait toujours en secret le vœu 
de Tabolir; mais il ne pouvait, disait-il, abolir la 
terreur que par une terreur plus grande. Instruit, 
par les murmures qui avaient éclaté autour de lui à 
la fêle de TÊtre-Supréme et par les confidences de 
Saint- Just et de Lebas, de la haine des comités 
contre lui, il résdut enfin d'étonner ses rivaux par 
Taudace et de les devancer par la promptitude. Le 
a prairial, deux jours après la cérémonie de rÊtre- 
Supréme, il vint inopinément proposer à la Conven- 
tion, de concert avec Couthon, un projet de décret 
pour la réoi^nisation du tribunal révolutionnaire. 
Ce projet draconien n'avait été communiqué qu*en 
partie aux comités. C'était le code de Tarbitraire 
sanctionné, à chaque disposition, par la mort et 
exécuté par le bourreau. 

Les catégories des ennemis du peuple y compre- 
naient tous les citoyens, membres ou non de la Con- 
vention, qu'un soupçon pouvait atteindre. Il n*y 
avait plus d'innocence dans la nation, plus d'invio- 
labilité dans les membres du gouvernement. C'était 
l'omnipotence des jugements et des pénalités, la 
dictature, non d'un homme, mais de Téchafaud. 

Ruamps, après avoir entendu ce projet de décret, 
s'écria : « Si ce projet passait sans ajournement, je 
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» me brûlerais la cervelle! » Barrère, qu'aae telle 
audace dans la proposition du décret du 22 prairial 
avait convaincu de la force de Robespierre , en dé- 
fendit la nécessité. Bourdon de TOise osa contester. 
Robespierre insista pour qu'il fût discuté séance te- 
nante. « Depuis que nous sommes débarrassés des 
» factions y » dit- il avec un geste de tète qui indi- 
quait la place vide de Danton , « nous votons sur- 
» le-champ, ces demandes d'ajournement sont af- 
» fectées en ce moment. » 

L'étonnement fit voter le décret. Mais la nuit 
convainquit la Convention qu'elle avait voté sa 
propre hache. Des conciliabules furent tenus entre 
les principaux adversaires de Robespierre ; ces con- 
ciliabules se tinrent quelquefois chez Courtois , dé- 
puté modéré qui haïssait Robespierre de tous les 
regrets qu'il conservait à Danton, son compatriote 
et son ami. 

A l'ouverture de la séance du lendemain, Bour- 
don de l'Oise osa remonter à la tribune. Il demanda 
que la Convention s'expliquât sur ce qu'elle avait 
entendu faire la veille et qu'elle se réservât à elle> 
même et à elle seule le droit de mettre ses propres 
inembi*es en accusation. Merlin appuya Bourdon de 
rOise. Une explication du décret de nature à désar- 
mer Robespierre et les comités fut adoptée. 

A la séance suivante, Ddbrel et Mallarmé deman- 
dèrent d'autres explications qui énervaient encore le 
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décret. Le làcbe L^;eiKlre se hâta de repousser ces 
attéouations, pour complaire à ceux qu'il ne se par- 
donnait pas d'avoir inquiétés. Couthon défendit 
énei^iquement son ouvrage , flatta la Convention , 
rassura les comités , attaqua Bourdon de TOise. 
« Qu'auraient dit de plus Pitt et Cobourg? » s'écria- 
t-il. Bourdon de TOise s'excusa, mais avec fierté : 
<x Qu'ils sachent, » dit-il, m ces membres des ocnnir 
Vf tés, que s'ils sont patriotes nous le sommes autant 
» qu'eux. J'estime Couthon, j'estime le comité; mais 
» j'estime aussi l'inébranlable Montagne, qui a sauvo 
» la liberté ! )> 

Robespierre irrité se leva : a Le discours que vous 
» venez d'entendre prouve la nécessité de s'expli- 
D quer plus clairement, » dit-il. <x Bourdon a cher- 
» ché à séparer le comité de la Montagne. La Con- 
» vention, le comité, la Montagne, c'est la même 
» chose! Les applaudissements éclatent.^ Citoyens ! 
» lorsque les chefs d'une faction sacrilège, les Bris- 
» sot, les Vergniaud, les Gensonné, les Guadet et 
D les autres scélérats dont le peuple français ne prc>- 
» noncera jamais le nom qu'avec horreur, s'étaient 
ï> mis à la tête d'une partie de cette auguste assem- 
I) blée, c'était sans doute le moment où la partie 
» pure de la Convention devait se rallier pour les 
y> combattre. Alors, le nom de la Montagne, qui leur 
» servait comme d'asile au milieu de cette tempête, 
» devint sacré parce qu'il désignait la portion des 
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» repi'éseiitants du peuple qui luttait contre le men- 
» songe ; mais du moment que ces hommes sont 
» tombés sous le glaive de la loi, du moment que la 
» probité, la justice, les mœurs sont mises à l'ordre 
» du jour, il ne peut plus y avoir que deux partis 
» dans la Convention : les bons et les méchants. Si 
» j ai le droit de tenir ce langage à la Convention en 
» général , je crois avoir aussi celui de l'adresser à 
» cette Montagne célèbre à qui je ne suis pas sans 
» doute étranger. Je crois que cet hommage parti 
» de mon cœur vaut bien celui qui sort de la bouche 
» d'un autre. 

» Oui, Montagnards, vous serez toujours le bon- 
D levard de la liberté publique, mais vous n'avez 
» rien de commun avec les intrigants et les pervers 
» quels qu'ils soient. La Montagne n'est autre chose 
)) que les hauteurs du patriotisme. Un Montagnard 
» n'est autre chose qu'un patriote pur, raisonnable, 
» sublime. Ce serait outrager la (Convention que de 
» souffrir que quelques intrigants plus méprisables 
)) que les autres, parce qu'ils sont plus hypocrites, 
» s'efforçassent d'entraîner une portion de cette Mon- 
)) tagne et de s'y faire des chefs de parti. » 

Bourdon de l'Oise, interrompant l'orateur, s'écrie : 
« Jamais il n'est entré dans mon intention de vouloir 
» me faire chef de parti. 

» — Ce serait Texci^s de l'opprobre, » reprend 
Rol)espierre avec plus de force, « que quelques-uns 



lis HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» de nos collègoes ^rés par la calomnie sur nos 
ï> intentions et sur le but de nos travaiix... » 

Bonrdon de l'Oise Tinterrompant encore : m Je 
» demande qu'on prouve ce qu'on avance. On vient 
n de dire assez clairement que j'étais un scélérat. 

» — Je demande, au nom de la patrie^ » r^rend 
Robespierre 9 « que la parole me soit conservée. Je 
y> n'ai pas nommé Bourdon. Malheur à qui se nomme! 
» Mais s'il veut se reconnaître au portrait général 
» que le devoir m'a forcé de tracer, il n'est pas en 
» mon pouvoir de l'en empêcher. Oui, » contînue- 
t-il d'un ton plus menaçant, « la Montagne est pure, 
» elle est sublime, mais les intrigants ne sont pas de 
» la Montagne. » Plusieurs voix s'écrient : « Nom<» 
n mez-les ! nommez-les ! 

« Je les nommerai quand il faudra, » réplique 
Robespierre. Et il continue à tracer le tableau des 
intrigues qui travaillent la Convention. 

« Venez à notre secours, » dit-il en finissant , « ne 
D permettez pas qu'on nous distingue de vous , 
» puisque nous ne sommes qu'une partie de vous- 
» mêmes et que nous ne sommes rien sans voos. 
)) Donnez-nous la force de porter le fardeau immense 
» et presque au-dessus des efforts humains que vous 
» nous avez imposé. Soyons toujours unis en dépit 
)) de nos ennemis communs... o 

Les applaudissements de la majorité de la Con- 
vention ne lui permettent pas d'achever. On deman<le 
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([ue le décret soit mis anx voix. Lacroix , Merlin, 
Tallien se rétractent. Robespierre donne un démenti 
à Tallien, sur un fait d'espionnage des comités que 
celui-ci vient de dénoncer à la Convention, a Le fait 
» est faux, » dit Robespierre; a mais un fait vrai, 
» c'est que Tallien est un de ceux qui parlent sans 
» cesse avec effroi de la guillotine, comme d'une 
» chose qui les concerne , pour inquiéter et pour 
» avilir la Convention. — L'impudence de Tallien 
)) est extrême, » ajoute Billaud-Varennes, a il ment 
n avec une incroyable audace; mais, citoyens, nous 
» resterons unis , les conspirateurs périront et la 
» patrie sera sauvée ! » 

IjC comité et Robespierre, réunis par un danger 
commun, se rallièrent momentanément, dans cette 
séance , pour arracher de vive force à la Convention 
Tanne qui devait la décimer. Le triomphe de Ro- 
l)espierre fut complet. Le soir même, Tallien, qui 
tremblait pour sa vie, écrivit à Robespierre une 
lettre confidentielle où il s'humiliait devant lui. Cette 
lettre ne fut retrouvée dans les papiers de Robespierre 
<{u'après sa mort. Elle atteste la toute-puissance du 
dictateur et la servilité du représentant. 

« Robespierre, 9 lui disait Tallien, a les mots ter- 
» ribles et injustes que tu as prononcés retentissent 
» encore dans mon âme ulcérée. Je viens avec la 
)) franchise d'un homme de bien te donner quelques 
X) éclaircissements : des intrigants qui aiment à voir 
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» les patriotes divisés t'entoarent depuis longtemps. 
» et te donnent des préventions contre plusieurs de 
» tes collègues et surtout contre moi. Ce n^est pas la 
» première fois qu'on en use ainsi. On doit se rap- 
)) peler ma conduite dans un temps où j'aurais eu 
n bien des vengeances à exercer. Je m'en rapporte à 
1» toi : eh bien , Robespierre ! je n'ai changé ni de 
» principes ni de conduite; ami constant de la jus- 
D tice, de la vérité, de la liberté, je n'ai pas dévié 
» un seul moment. Quant aux propos que Ton me 
» prête, je les nie. Je sais que Ton m'a peint aux 
» yeux des comités et aux tiens comme un homme 
D immoral; eh bien! que l'on vienne chez moi et on 
» me trouvera avec ma vieille et respectable mère 
» dans le réduit que nous occupions avant la Révo* 
» lution. Le luxe en est banni, et, à l'exception de 
» quelques livres , ce que je possède n'a pas aug- 
» mente d'un sou. J'ai pu sans doute commettre 
» quelques erreurs, mais elles ont été involontaires 
» et inséparables de l'humaine faiblesse. Voici ma 
» profession de foi et jamais je ne m'en écarterai : 
D celui-là est un mauvais citoyen qui retarde la 
x> marche de la Révolution. Tels sont, Robespierre, 
» mes sentiments. Vivant seul et isolé, j'ai peu 
y> d'amis; mais je serai toujours l'ami de tous les 
» vrais défenseurs du peuple. » Robespierre méprisa 
cette lettre et n'y répondit pas. Il n'estimait pas 
assez Tallien pour croire qu'une telle plume pût se 
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changer jamais en poignard. En révolution on ne se 
défie jamais assez des hommes ser\'iles. Eux seuls 
sont dangereux. 

XIV. 

Robespierre , quelques jours après aux Jacobins , 
n'attaqua pas avec moins d'imprudence un homme 
plus souple et plus redoutable encore que Tallien : 
c était Fouché. Il le fit exclure de la société pour 
avoir prêché Fathéisme à Nevers. « Cet homme 
» craint-il de paraître devant vous? » dit^il. <c Craint- 
» il les yeux et les oreilles du peuple ? Craint-il que 
» sa triste figure ne présente le crime en traits visi- 
» blés? que six mille regards fixés sur lui ne décou- 
» vrent dans ses yeux son âme tout entière , et qu'en 
» dépit de la nature, qui les a cachées, on n'y lise 
» ses pensées ? o 

Les haines qu'il accumulait de toutes parts contre 
lui commençaient à fermenter plus à découvert dans 
le sein des comités. Robespierre, Couthon, Saint- 
Just leur demandaient impérieusement de se servir 
du décret qu'ils avaient obtenu pour envoyer au tri- 
bunal révolutionnaire les hommes qui agitaient la 
Convention. Ces hommes étaient principalement 
Fouché, Tallien, Bourdon de l'Oise, Fréron, Thu- 
riot, Rovère, Lecointre, Barras, Legendre, Cambon, 
Léonard Bourdon, Duval, Audouin, Carrier, Joseph 
Lebon. Les comités indécis hésitaient. Couthon en 
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appela aux Jacobins : « L'ombre dea Danton , lie» 
» Hébert et des Chaumette se promène encore parmi 
x> nous j )) leur dit^il dans la séance du 26. a Elle 
» cherche à perpétuer les maux que nous ont faits 
» ces conspirateurs. La république a placé toute sa 
» confiance dans la Convention. Elle la mérite; mais 
9 il existe encore dans son sein quelques maoTais 
» esprits. Le temps est venu où les scélérats doivent 
» être démasqués et punis. Heureusement, » ajoata- 
t*il, « leur nombre est petit, peut-^re n'est-il qae 
» de quatre ou six. Que les méchants tombent, qu'ils 
» périssent ! » 

Des altercations violentes éclataient fréquemment, 
dans le comité de salut public, entre Robespierre et 
ses collègues. Billaud-Varennes ne déguisait plus 
ses soupçons sur T usage que les triumvirs se propo- 
saient de faire du décret de prairial. « Tu veux donc 
I» guillotiner toute la Convention? » dit-il un joar à 
Robespierre. Carnot, Collot-d'Herbois lui-même re- 
prochaient, en termes injurieux , à Robespierre Top- 
pression qu'il faisait peser sur le gouvernement. 
Carnot était irrité contre Saint-Just, qui affectait de 
désorganiser ses plans militaires avec Tétourderie 
d'un jeune homme. Vadier, président du comité de 
sûreté générale, partageait Tanimosité de ses collc^ 
gués et l'exprimait avec plus de rusticité. 

La veille du jour où Ëlie Lacoste devait faire son 
rapport sur les complices de Ladmiral et de Cécile 
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Renault, Yadier viat au comité : « Demain , » dit-il 
à R(d[)e8pîeiTe, « je ferai aussi mon rapport sur une 
» a£Eure qui tient à œlle-ci , et je proposerai la mise 
» en accusation de la famille Sainte-Âmaranthe. — 
» Tu n'en feras rien j » lui dit impérieusement Ro- 
bespierre. « Je le ferai j » reprit Yadier. a J'ai toutes 
» les pièces en main; elles prouvent la con^ration, 
» je la dévoilerai tout entière. — Preuves ou non, si 
» tu le fais, je t'attaque! » répliqua Robespierre. 
(( Tu es le tyran du comité de salut public! » s'écria 
Yadier. « Ah ! je suis le tyran du comité de salut 
» public ! » répondit Robespierre en se levant et en 
retenant à peine les larmes de colère qui roulaient 
dans ses yeux. « Eh bien ! je vous affranchis de mu 
» tyrannie. Je me retire. Sauvez la patrie sans moi, 
ï> si vous le pouvez ! Quant à moi , j'y suis bien 
» résolu , je ne veux pas renouveler le rôle de 
» Cromwell. » Il se retira, en effet, en prononçant 
ces derniers mots, et ne rentra plus au comité de 
salut public. 

Les uns regardèrent cette absence et cette abdica- 
tion volontaire comme une faiblesse, les autres comme 
une habileté. Le courage qu'avait montré jusque-là 
Robespierre devant ses ennemis, et qu'il montra plus 
tard, devant la' mort, ne permet pas de croire à la 
faiblesse. Du moment où RoI)espierre ne pouvait pas 
dompter les comités par l'ascendant de sa volonté et 
de sa popularité, il semblait sage à lui de se séparer 
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ostensiblement de ses collègues. Il se déchai^eail 
ainsi de la responsabilité des crimes qoi allaient 
signaler son absence. Il se déclarait, par cette ab- 
sence, en opposition de fait avec le goavemement. 
Puisqu'il méditait de renverser le comité, il ne pou- 
vait rester , aux yeux de Topinion , complice de ses 
actes. Abandonner les comités, c'était une dénon- 
('iation muette plus significative et plus menaçante 
que de vaines paroles. On allait voir de quel côté se 
rangerait Topinion publique, et qui remporterait, 
d'un homme ou de lanarcliie. 



XV. 

Mais la i^etraite de Robespierre ne le désarmait pas 
complètement dans le sein même du comité. Il con- 
ser>'ait une main invisible dans le foyer du gouver- 
nement. Saint-Just venait de repartir pour Tamiée 
du Rhin. Son absence avait laissé vacante an comité 
de salut public la présidence du bureau de police 
fjénérale. Robespierre s était chargé de remplacer 
son jeune collègue. Il tenait ainsi dans la main le fil 
de toutes les trames que Ton pouvait ourdir contre 
lui , et, par Tintermédiaire des nombreux espions de 
cette police, il pouvait envelopper ses ennemis dans 
leui-s propres trames. Les papiers secrets trouvés 
( hez lui après sa chute attestent la surveillance qa'il 
exerçait ainsi sur tous les membres redoutés de la 
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(Convention et des comités. Il conservait le principal 
ressort d'un gouvernement proscripteur : la délation. 
Il n'était plus la main, mais il était toujours Toreille 
et l'œil du gouvernement révolutionnaire. II en était 
de plus la voix unique écoutée du peuple. H ne 
doutait pas que, le jour où il élèverait cette voix en 
accusation contre ses ennemis, elle ne renversât le 
faible échafaudage de leurs haines et de leurs in- 
trigues contre lui. Mais il voulait les laisser s'enfoncer 
davantage dans le piège qu'il leur ouvrait par son 
absence, et se blesser eux-mêmes à mort avec les 
armes qu'il leur abandonnait. Il accumulait en silence 
les rapports confidentiels sur leurs opinions^ il en- 
registrait leurs démarches, il comptait leurs pas, il 
notait leurs paroles, il interprétait leurs pensées. 
Voici les témoignages ou les soupçons qu'il recueil- 
lait et qu'il consultait, pour choisir, à l'heure de la 
vengeance, entre ses victimes ou ses partisans : 

(( Legendre, » lui écrivaient ses espions, « a été 
» vu hier se promenant avec le général Perrin. Leur 
» conversation était mystérieuse et animée. Ils se 
» sont quittés à onze heures. Legendre est entn'^ h 
» midi à la Convention. Il en est ressorti à une heure. 
» On a remarqué , pendant qu'il se promenait aux 
» Tuileries, que sa physionomie était empreinte de 
» soucis et d'ennui. Il a été abordé par un inconnu. 
r> Ils se sont entretenus à voix basse. 

» Thuriotest sorti à sept heures, avec une femme, 

TOMB Vin* 45 
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» d'une maison inconnue. Il a conduit cette femme 
» au jardin du palais Égalité. Ils se sont promenés 
x> sous les arbres. Ils sont entrés dans une autre mai- 
» son pour souper. Â minuit, ils n'étaient pas encore 
» ressortis. 

I) Tallien est resté hier aux Jacobins jusqu'à la fin 
» de la séance. En sortant, il a attendu un homme 
» armé d'un gros bâton qui l'accompagne ordinaire- 
» ment. Ils se sont pris par le bras et ont causé à voix 
)) basse en s'éloignant du côté du jardin Égalité. Ils 
» s'y sont entretenusjusqu a minuit. Tallien s'est fait 
» conduire dans un fiacre rue de la Belle-Perle. 
» L'homme au gros bâton s'est échappé sans que 
n nous ayons pu découvrir sa rue et sa demeure. 
)) Il porte une veste rouge et blanche, à larges 
» raies. Il a les cheveux blonds. Il est de l'âge de 
» Tallien. 

» Tallien n'est pas sorti de chez lui hier jusqu'à 
» trois heures après midi. Un de ses confidents nous 
» a dit que, lui ayant demandé pourquoi il ne faisait 
)) plus parler de lui à la Convention, Tallien lui a 
» répondu qu'il était dégoAté depuis qu'on lui avait 
» reproché au comité de n'avoir pas fait assez guil- 
» lotiner à Bordeaux. Il a des agents affîdés qui l'in- 
» struisent de tout ce qui se passe dans les comités. 
» Il se fait escorter, quand il sort, par quatre citoyens 
» qui le surveillent de loin. 

» Thuriot, Charlier, Fouclié, Bourdon de l'Oise, 
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» Gaston et Bréard ont eu ensemble ce matin des 
» ooUoqaes secrets à la Convention. 

» BoordoD de POise a été vu hier dans la rue, in« 
» mobile, réfléchissant indécis de qael côté il porte- 
» rait ses pas. 

» Tallien a marchandé ce matin des livres peiMfant 
» une heure, devant un libraire, sur le quai. Il re- 
» gardait constamment de côté et d'antre d'on œil 
y> inqaîet ei soupçonneux. » 

XVI. 

Ces rapports instruisaient, heure par heare, Ro- 
bespierre des démarches de ses ennemis. Couttion 
observait pour lui Tintérieur du comité de salut pu- 
blic , David et Lebas le comité de sûreté générale , 
Coffinhal le tribunal révolutionnaire, Payan la com« 
mune. Aucun mouvement, aucun symptôme ne pou- 
vait lui échapper. Les notes de sa propre main révè- 
lent sa continuelle méditation sur les caractères et 
sur les antécédents des hommes qu'il se préparaît à 
écraser avec les comités ou à élever au gouverne- 
ment. Il di^esse, dans ses manuscrits secrets, le cata- 
logue de ses soupçons ou de ses confiances : 

a Dubois-Crancé, » écrit-il, a dans le cas de la loi 
» qui bannit de Paris pour avoir usurpé de faux 
» titres de noblesse, renvoyé comme intrigant de 
» larroée de Cherboui^. Il a dit qu'il fallait exter- 

45. 
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r> miner jusqu'au dernier Vendéen. Âmi de Danton ; 
» partisan de d'Orléans, avec lequel il était étroite- 
)) ment Hé. 

x> Delmas, ci-devant noble, intrigant taré, coalisé 
» avec la Gironde, ami de Lacroix, affidé de Dan- 
9 ton ; il a des rapports avec Carnot. 

» Thuriot ne fut jamais qu'un partisan de d^Or- 
» léans. Son silence depuis la chute de Danton con- 
i) traste avec son bavardage étemel avant cette épo* 
)) que. Il agite sous main la Montagne, il fomente les 
» factions. Il était des dîners de Danton et de Lacroix 
)) chez Gusman et dans d'autres lieux suspects. 

» Bourdon de FOise s'est couvert de crimes dans 
n la Vendée, où il s'est donné le plaisir, dans ses 
» orgies avec le traître Tunk, de tuer des soldats de 
)) sa propre main. Il joint la perfidie à la fureur. Il a 
» été le plus fougueux défenseur du système d'à- 
» théisme. Le jour de la fête de TÊtre-Supréme , il 
» s'est permis à ce sujet, devant le peuple, les plus 
» grossiers sarcasmes. Il faisait remarquer avec affec- 
» tation à ses collègues les marques de faveur que 
» le peuple me donnait. Il y a dix jours qu'étant 
» chez Boulanger, il trouva chez ce citoyen une jeune 
)) fille , (jui est sa nièce. II prit deux pistolets sur 
>) la cheminée. La jeune fille lui obsena qu'ils 
» étaient chaînés. — Eh bien ! dit-il, si je me tue , 
^ on dira que tu m'as assassiné, et tu seras guilloti- 
» née! — Il tira les pistolets sur la jeune fille : ils ne 
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» partirent pas parœ que Tamorce était enlevée. Cet 
» homme se promène sans cesse avec Tair d'an assas- 
» sin qni médite un crime. Il semble poursuivi par 
» rimage de Téchafaud et par les furies. 

« Léonard Bourdon, intrigant méprisé de tous les 
» temps, un des complices inséparables d'Hébert; 
» ami de Clootz. Rien n'égale la bassesse des intri- 
y^ gues qu'il pratique pour grossir le nombre de ses 
» pensionnaires et pour s'emparer des élèves de la 
» patrie. Il fut un des premiers qui introduisirent à 
» la Convention Fusage de Tavilir par des formes in- 
» décentes, comme d'y parler le chapeau sur la tête 
» et d'y siéger dans un costume cynique. 

» Merlin, fameux par la capitulation de Mayence, 
» plus que soupçonné d'en avoir reçu le prix. 

» Montant, ci-devant marquis, cherchant à ven- 
» ger sa caste humiliée par ses dénonciations éter- 
)) nelles contre le comité de salut public. » 

XVII. 

En opposition avec ces hommes de ses défiances, 
il inscrivait les noms de ceux qu'il se proposait d'ap- 
peler aux grandes fonctions de la république. C'é- 
taient Hermann pour l'administration; Payan ou Ju- 
lien pour l'instruction publique; Fleuriot pour la 
mairie de Paris ; Buchot ou Fourcade pour les affaires 
étrangèt^; d'Albarade pour la marine; Jaquier, 
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beau-firère de Saint- Just; Coffinhal, Sableyras, Ar» 
tkmfy Dttrthéy une foale d aalres noms obecwa, dioi* 
sis josqne parmi les artisans, mais notés de xèle, de 
patriotisme et de vertus civiques. 

A oàlé de ces noms tombés de sa friume pour les 
retroQver au jour de sa puissance, pleuvaîent par 
centaines des lettres signées ou anonymes , qui 
vouttent, dans le m^e moment, au tyran de la Cou- 
ventîon rq>otliéose ou la mort. Ces lettres aUesteienl 
^tament, par Tenthousiasme ou par rinvective, 
rimmense portée de ce nom qui remplissait à lui seul 
tant dMmaginations dans la république. 

« Toi qui éclaires Funivers par tes écrits, »dit Tme 
de ces lettres , a tu remplis le monde de ta renom- 
» mée; tes principes sont ceux de la nature, ton lan- 
» gage celui de Thumanité; tu rends les hommes à 
» leur dignité natale. Second créateur, tu régénères 
» le genre humain. » 

« Robespierre! Robespierre! » dit une autre, « je 
)) le vois, tu tends à la dictature et tu veux tuer la 
» liberté. Tu as réussi à faire périr les plus fermes 
» soutiens de la république. C'est ainsi que Richel^u 
n parvint à régner en faisant couler sur les échafauds 
» le sang de tous les ennemis de ses plans. Tu as su 
» prévenir Danton et Lacroix, sauras-tu prévenir le 
» coup de ma main et de vingt-deux autres Brutus 
» comme moi ? Trente fois déjà j'ai tenté de t'enfon- 
f> cer dans le sein un poignard ^npoisonné. J'ai 



LIVRE CINgUANTE-HUITIÈME. 23f 

» voulu partager cette gloire avec d'autres! Tu péri- 
» ras par la main que tu ne soupçonnes pas et qui 
» presse la tienne. » 

« Je t'ai vu j » dit une troisième , (c à côté de Pé- 
» tiott et de Mirabeau , ces pères de la liberté j et 
» maintenant je ne vois plus que toi resté sain au mi- 
» lieu de la corruption , debout au milieu des rui- 
» nés. Ne confie qu'à toi-même Texécution de tes 
x> desseins. Tu seras regardé dans les siècles futurs 
D comme la pierre angulaire de notre constitution ! j> 

(c Tu vis encore, tigre altéré du sang de la France, » 
lit-on ailleurs, a bourreau de ton pays! Tu vis en- 
» core! mais ton heure approche : cette main que 
» tes yeux égarés cherchent à découvrir est levée 
» sur toi. Tous les jours je suis avec toi ; tous les 
» jours, à toute heure, je cherche la place où te frap- 
» per. Adieu, ce soir même, en te regardant, je vais 
ïi jouir de ta terreur! » 

Ailleurs, <c Robespierre, colonne de la république, 
» âme des patriotes, génie incorruptible. Montagnard 
» éclairé, qui vois tout, prévois tout, déjoues tout, 
» véritable orateur, véritable philosophe, vous que 
» je ne connais, comme Dieu, que par ses merveil- 
)) les; la couronne, le triomphe vous sont dus en at- 
)) tendant que Tencens civique fume devant Tautel 
» que nous vous élèverons et que la postérité révé- 
» rera tant que les hommes connaîtront le prix de la 
» liberté et de la vertu ! » 
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« Vous ne pouvez pas choisir de moment plus fa- 
» vorable, » lui écrivait Payan , son confident le plus 
éclairé à la commune, « pour frapper tous les con- 
» spirateurs! Faites, je vous le répèle, un rapport 
ï) vaste, qui embrasse tous les conspirateurs, qui 
» montre toutes ces conspirations réunies aujour- 
I) d'iiui en une seule, que Ton y voie les Fayet- 
» listes, les royalistes, les fédéralistes, les Hébert is- 
oles, les Dantonistes et les Bourdons I... Travaillez 
)i en grand!... Cette lettre pourrait me perdre, briV 
» lez-Ia ! » 

XVIII. 

Au milieu de ces correspondances publiques , des 
correspondances domestiques distrayaient rattentioii 
de riiomme d'Etat, en l'appelant sur les divisions 
de sa famille : « Notre sœur, » lui écrivait son jeune 
frère, « n'a pas une seule goutte de sang qui ressem- 
» ble au nôtre. J'ai appris et j'ai vu d'elle tant de 
D choses, que je la regarde comme notre plus grande 
» ennemie. Elle abuse de notre réputation sans tache 
» pour nous faire la loi et pour nous menacer de 
» faire une démarche scandaleuse qui nous perdrait. 
» Il faut prendre un parti décidé contre elle, la faire 
)) partir pour Arras, et éloigner ainsi de nous une 
» femme qui fait notre désespoir commun. Elle vou- 
)> drail nous donner la renommée de mauvais 
» frères! » 
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— a II importa donc à votre tranquillité que je 
)) sois éloignée de tous, » lui écrit à son tour cette 
sœur. « Il importe même, à ce qu'on dit, à la chose 
» publique que je ne vive plus à Paris. Je dois vous 
» délivrer avant tout d'un objet odieux. Dès demain 
» vous pourrez rentrer dans votre appartement sans 
» crainte de m'y rencontrer. Que mon séjour à Paris 
» ne vous inquiète pas. Je n'ai garde d'associer mes 
» amis à ma disgrâce. Je n'ai besoin que de quel- 
» ques jours pour calmer le désordre de mes idées et 
» me décider sur le lieu de mon exil. Le quartier 
» qu'habite la citoyenne Laporte, chez laquelle je me 
» réfugie provisoirement, est l'endroit de toute la 
» république ou je puis être le plus ignorée. » 

Mais si Robespierre ne se laissait distraire de sa 
surveillance sur ses ennemis ni par ses soucis do- 
mestiques, ni par son extrême indigence, ni par les 
adorations, ni par les menaces de ses correspon- 
dants, les comités ne laissaient endormir également 
ni leurs haines, ni leurs alarmes, ni leurs sourdes 
conspirations contre lui. Billaud-Yarennes, Collot^ 
d'Herbois, Barrère, Vadier, Amar, Élie Lacoste s'ef- 
forçaient, par un redoublement de terreur, de se 
prémunir, devant la Convention et devant les Jaco- 
bins, contre les accusations d'indulgence que Robes- 
pierre aurait pu leur adresser. D'un autre côté, ils 
affectaient de rejeter sur lui seul les exécutions du tri- 
bunal révolutionnaire et de le représenter, dans leurs 
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confidences, comme l'insatiable bourreau de ses col- 
lèges. « Qu'il nous demande les têtes de Tallien, de 
» Bourdon, de Legendre, on peut discuter! » disait 
Barrère. « Mais les têtes de tous les chefs de la Cou- 
» vention qui Tinquiètent, ou ne peut condescendre 
» à ces exigences de sang! » 

On faisait courir, sur les bancs, les prétendues listes 
des têtes demandées par Robespierre, afin de passion- 
ner par. la terreur ceux qui n'étaient pas passionnés 
par Tenvie. Moïse Bay le, membre influent du comité 
de sûreté générale, avoua un jour la duplicité du co- 
mîté dans ses rapports avec Robespierre. « Tallien, d 
disait Moïse Bayle, a a commis tant de crimes, que 
» de cinq cent mille têtes il n'en conserverait pas une 
» si on lui rendait justice. Le comité a les preuves et 
i> les pièces. Mais il sufiit qu'il soit attaqué par Ro- 
» bespierre pour que nous gardions te silence, n 

Les hommes menacés par Robespierre étaient aver- 
tis par les soins du comité. On en avertissait auxquels 
il n'avait jamais porté qu'indifférence. Des conci- 
liabules nocturnes se tenaient, tantôt chez Tallien, 
tantôt chez Barras, entre Lecointre, Fréron, Barras, 
Tallien, Garnier de l'Aube, Rovère, Thirion, Guflfroy 
et les deux Bourdon. On y concertait les moyens de 
dépopulariser la renommée, de parer ou de prévenir 
les coups de Robespierre, de démasquer son ambi- 
tion, de stigmatiser sa tyrannie. Le danger extrême, 
le mystère profond, Téchafaud dressé et voisin, don- 
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imenl k celte opposition naiseaDte le caractère, le 
secret^ le désespoir d'une conjuration. Tallien, Bar> 
ras et Fréroa en étaient Tâme. Ces trois députés, 
rappelés de leurs missions de Bordeaux, de Mar- 
seille, de Toulon, et menacés du compte sévère que 
leur demandait Robespierre, avaient déposé avec 
peine la toute-puissance de leurs fonctions. Long- 
temps proconsuls absolus, arbitres souverains de la 
vie et des dépouilles, il leur en coûtait de redevenir 
simples députés et de trembler sous un maitre. Le 
pouvoir dictatorial qu'ils avaient exercé aux armées, 
rhabitude des combats, Torgueil des victoires, les 
services rendus à la république, Tuniforme qu'ils 
avaient porté à la tète de nos colonnes imprimaient 
quelque chose de plus martial et de plus soudain à 
leurs résolutions. Les camps apprennent à mépriser 
les tribunes. Barras, Fréron, Tallien formaient, au 
milieu de ces hommes de parole, le germe et le 
noyau d'un parti militaire prêt à couper, avec le sa- 
bre, le nœud de la trame qui se resserrait autour 
d'eux. Tallien imprimait du désespoir, Fréron de la 
vengeance, Barras de la confiance aux conjurés. 
C'étaient trois hommes d'action d'autant plus pro- 
pres aux coups de main qu'ils avaient moins la su- 
perstition des lois et les scrupules de la liberté. Con- 
spirateurs à rimage de Danton, oubliant dans les 
révolutions les principes pour n'y voir que des cir- 
constances, plus amoureux de pouvoir et de jouis- 
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sances que d'institutions, et voulant sauver à tout 
prix leurs têtes au lieu de les porter avec résignation 
sur réchafaud. Agir, pré^-enir, frapper était toute 
leur tactique. 



LIVRE LIX. 



Lt»s Ihrrmidorions. — La terreur rodoublc. — Barrërc, VAnacréo» de la 
tjuillotme, — Toodances superstitieuses. — Catherine Théos. — Dom 
Gerle. — Madame do Saiote-Amarantbe. — Monsieur et madame de Sar- 
tines. — Mademoiselle Grandmaison. — M. de Quesvremont. — Trial. 
— Robespierre chez madame de Sainte- Amaranthe. — Arrestation de 
madame de Sainte-Amarantbe et de sa famille. — Elle est impliquée dnns 
la conspiration de Tétranger avec Cécile Renault et Ladmiral. — Les 
accusés devant le tribunal. — Leur condamnation. — Leur exécution. — 
Robespierre aux Jacobins. — Tentative de réconciliation entre les mem- 
bres des comités. 



I. 

Pendant que ces hommes appelés depuis les Tlwr- 
midoriens, préparaient les moyens d*abattre par la 
force la tyrannie , les comités s'occupaient avec plus 
d'astuce des moyens de compromettre, d'isoler, de 
(berner Robespierre dans l'opinion publique et dans 
la Convention. Pour lutter d'influence contre lui de- 
vant les Jacobins, il fallait lutter de rigueur et de 
férocité dans l'application de la loi terrible du 22 
prairial. Aussi jamais la terreur n'avait frappé en 
masse plus de coupables, plus de suspects, plus 
d'innocents que depuis le jour où Robespierre avait 
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résolu d'y mettre un terme. Fouquier-Tinville , les 
jurés et les bourreaux ne pouvaient suflire à l'immo- 
lation quotidienne commandée par les comités. Le 
comité de sûreté générale surtout, qui s'était tenu 
dans l'ombre et qui n'avait eu qù^un rôle subalterne, 
pendant que Robespierre dominait et efiaçait tout au 
comité de salut public , était devenu insatiable de 
proscriptions depuis son absence. Il y avait une 
émulation de rigueur et de mort entre les deux co- 
mités. Vadier, Amar, Jagot, Louis du Bas-Rhin, 
Youlland, Élie Lacoste, membres dominants du 
comité de sûreté générale, égalaient en ardeur Collot- 
d'Herbois et Billaud-Yarenoes. On assaisonnait la 
mort de sarcasmes. « Cela va bien, la récolte est 
» bonne, les paniers s'emplissent, » disait l'un en si- 
gnant de longues listes d'envoi au tribunal révolu- 
tionnaire. <c Je t'ai vu sur la place de la Révolution 
» au spectacle de la guillotine, » disait l'autre. 
« Oui, » répondait celui-ci, je suis allé rire de la 
» figure que font ces scélérats. — Ils vont éternuer 
» dans le sac, d reprenait un troisième. « le vais sou- 
» vent assister aux supplices. — Allons-y demain, » 
répliquait un plus sanguinaire, « il y aura une grande 
» décollation. » Ces hommes allaient en effet contem- 
pler quelquefois les exécutions des fenêtres d'une 
maison voisine. Prodigues de sang, ils étaient ce- 
pendant intègres de dépouilles. Billaud-Varennes , 
mourant de misère à Cayenne, ne se reprochait pas 



LIVRE CINQUANTE-NEL VifeME. 239 

une oboAe dérobée à la république qu'il avait dé- 
cimée. 

Yadier, parvenu au dernier terme de ses annéea^ 
e^iié et mendiant à Tétranger, disait au* fils d'un de 
ceux qu'il avait envoyés à Téchafaud : « J'ai quatre* 
» vingt-douze ans. La force de mes opinions prolonge 
» mes jours. Il n'y a pas dans ma vie un seul acte 
» que je me reproche, si ce n'est d'avoir méconnu 
» Robespierre et d'avoir pris un citoyen pour un 
» tyran. » 

Levasseur, Montagnard exalté, proscrit et indi- 
gent à Bruxelles, s'écriait devant un de ses compa- 
triotes qui allait le plaindre dans sa caducité : o AHez 
» dire à vos républicains de Paris que vous avez vu 
» le vieux Levasseur retournant lui-même son lit, 
)) pour scHilager sa fidèle compagne de quatre-vingts 
» ans., et écumant de sa propne main la marmite de 
)) haricots, seul aliment de leur misère. — Et que 
» pensez-vous aujourd'hui de Robespierre ? » lui de- 
manda le jeune Français. « Robespierre ! » répon- 
dait Levasseur, a ne prononcez pas son nom, c'est 
» notre seul remords : la Montagne était sous un 
» nuage quand elle 1 inunola. » Le v ieux Souber- 
bielle parlait de même sur son lit de mort : a Les ré- 
I) volutions les plus sanglantes, » s'écriait-il , « sont 
» les révolutions consciencieuses. Robespierre était 
» la conscience de la Révolution. Ils l'ont immolé 
» parce qu'ils ne Tout pas compris. » Ainsi la oon- 
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science et Vopinion s'étaient tellement confondaes 
dans rame des hommes de ce temps , que , même 
après de longues années , ils prenaient encore l'une 
pour Tautre*, et qu'en montrant leurs mains vides 
de rapines, ils croyaient porter à Dieu et à la posté- 
rité une vie pure de reproches et fière de la constance 
d'une théorie fanatique, que la vieillesse même n'a- 
vait ni éclairée, ni refroidie. 



IL 



Mais quelques-uns des proscripteurs s'étaient tel- 
lement habitués au sang qu'ils mêlaient la mort aux 
élégances, aux délices et aux débauches de leur vie. 
Ouels le matin, voluptueux le soir, ils sortaient des 
comités, du tribunal ou de la place de Téchafaud, 
pour aller s'asseoir à des tables somptueuses, sa- 
vourer la musique et la poésie dans des loges grillées, 
ou respirer, dans des jardins autour de Paris, avec 
des femmes faciles, l'oubli des affaires publiques, 
la sérénité de la saison , le loisir et la paix. Ils sem- 
blaient pi*essés de donner aux jouissances des heures 
qui n'avaient pas de lendemain, et que les factions 
pouvaient à chaque minute abréger. Ils maniaient 
avec indifférence, contre leui-s ennemis, la hache 
qu'ils attendaient, avec résignation, pour eux- 
mêmes. Ces maisons des champs étaient quelquefois 
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des conciliabules y comme ceux des Dantonistes à 
Sèvres. 

Barrère surtout était un homme de raffinement et 
d'élégance y complaisant de la Révolution plus quV 
pôtre de la vertu républicaine. On Tavait surnommé 
VAnacréon de la guillotine j parce qu'il jetait sur ses 
rapports des images douces mêlées aux décrets si- 
nistres, comme des fleurs livides sur du sang. Il avait 
meublé, au village de Clichy, une maison de plai- 
sance. Il s'y retirait deux fois par semaine pour ra- 
fraîchir sa pensée et retremper sa plume. C'est là 
qu'il préparait, ditron, ces rapports souples comme 
son âme, dans lesquels il commandait à son style de 
prendre Taccent, le ton, les formes de tous les partis 
dominants. C'est là aussi qu'il conduisait les épicu- 
riens de la Révolution et entre autres le financier 
Dupin. Dupin était fameux par son rapport sur les 
soixante fermiers-généraux qu'il avait fait condamner 
en masse à la mort. Il était renommé par son pen- 
chant aux recherches de la table. Des femmes belles 
et artistes, fières d'approcher les maîtres de la ré- 
publique, s'asseyaient à ces festins de Clichy. Lé- 
gères comme le plaisir, mais discrètes comme la 
mort, ces femmes entendaient tout sans rien retenir. 
Âmar, ami particulier de Dupin; Youlland, Jagot, 
Barras, Fréron, Collot-d'Hérbois, le sévère Vadîer 
lui-même se rendaient quelquefois dans cette retraite 
pour s'y concerter avec Barrère et d'autres Conven- 
TOMi vni. 46 
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lîoDoels ennemis de Robespierre. Le prétexte da 
plaisir y couvrait la conjuration. On ne soupçonnait 
pas le oomploi dans le délassement. 11 se noaait ce- 
pendant. 

m. 

Barrère et ses collègues se croyaient obligés de 
feindre un patriotisme de jour en jour plus ombra- 
geux' pour éviter le soupçon de modérautisme. Ds ne 
cessaient de pousser la Convention aux riguears 
implacables. Robespierre, de son côté, pour conser- 
ver son ascendant sur les comités et pour les inti- 
mider de ses accusations, se croyait forcé d*exagérer 
en lui le type du patriote inflexible. Les Jacobins ne 
semblaient plus reconnaître la pureté révolutionnaire 
qu'à lexcès des soupçons. Celui des deux partis qui 
aurait détendu le premier le nerf de la terreur était 
certain de succomber à Tinstant sous raccusation 
de faiblesse ou de complicité avec les ennemis de la 
république. C'est là le secrei de ces derniers temps 
de meurtre politique. La situation était d autant plus 
extrême qu'elle allait se briser. La terreur n'était plus 
seulement un emportement mais une tactique. Moins 
on la voulait, plus on la feignait des deux côtés. 
Le sang dlnnombrables victimes ne servait qu'à 
teindre le masque de cette exécrable hypocrisie de 
patriotisme. 

On a vu qu'après la tentative d'assassinat confie 
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CoUot-d'Herbois, et après Tombre d'attentat contre 
Robespierre, les membres exaltés des comités de 
sûreté générale avaient résolu d'englober dans Tac- 
cusation de Ladmiral et de Cécile Renault une foule 
de prétendus complices entièrement étrangers aux 
deux accusés. Ils simulaient ainsi une sollicitude 
cruelle de la vie de Robespierre et une vengeance 
éclatante de ses dangers. Éiie Lacoste avait terminé 
le rapport. Vadier y avait concouru. On se souvient 
queVadier avait impliqué dans l'accusation une foule 
d'innocents ; que Robespierre s'était opposé avec 
énergie à cette partie du rapport; que Yadier avait 
insisté avec Tâpreté d'un inquisiteur qui retient sa 
proie, et que cette altercation , dégénérant en que- 
relle et en vidence, avait été l'occasion de la défaite 
de Robespierre, de ses larmes de colère et de sa re* 
traite définitive du comité. Voici les circonstances, 
leurs causes secrètes et leurs conséquences sur la 
double conspiration qui se tramait d'un côté dans 
l'intimité de Robespierre, et de l'autre dans les con* 
ciliabules des deux comités. Le temps a dévoilé 
l'enchaînement de foits qui semblaient étrangers les 
uns aux autres. 

IV. 

L'âme humaine a besoin de surnaturel. La raison 
seule ne suffit pas pour expliquer sa triste condition 
ici-bas. U lui faut du merveilleux et des mystères* 

46. 
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Les mystères sont l'ombre portée de l'infini sur l'es- 
prit humain. Ils prouvent l'infini sans l'expliquer. 

L'homme cherche éternellement à percer ces té- 
nèbres. Tous les peuples, tous les âges, toutes les 
civilisations ont eu leurs mystères. Puérils dans le 
peuple, sublimes dans les philosophes, ils montent 
des sibylles à Platon et redescendent de Platon aux 
plus abjects jongleurs. Depuis que la philosophie du 
dix-huitième siècle avait sapé les superstitions du 
moyen âge dans l'esprit de l'Europe, la passion du 
surnaturel avait changé, non de nature et de cré- 
dulité, mais d'objet. Jamais un plus grand nombre 
de doctrines occultes, de philosophies chimériques 
ou de théosophies transcendantes n'avaient fasciné 
le monde intellectuel. Swedemborg en Suède, Weis- 
shaupt sur le Rhin^ le comte de Saint-Germain, Ber- 
gasse, Saint-Martin en France, les francs-maçons, 
les rose-croix, les illuminés et les théistes partout, 
avaient fondé des écoles, recruté des adeptes, rêvé 
des mystères. Les crédulités mystiques succédaient 
de toutes parts aux crédulités populaires. La Révo- 
lution, en ébranlant davantage l'imagination des 
hommes, n'avait pas diminué cet attrait instinctif de 
rhumanité pour le merveilleux. Elle l'avait exalté, 
au contraire, jusqu'au délire dans certaines âmes, et 
même dans la masse. Plus les événements sont 
grands, plus les catastrophes sont générales, plus les 
destinées sont tragiques, plus l'homme aussi recon- 
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nait son insuttisance, et plus il croit voir la maia de 
Dieu remuer elle-même les événements, les hommes 
et les choses qui s'agitent , qui s'écroulent ou c[ui 
surgissent autour de nous. De cette disposition de 
Tesprit humain au surnaturel, et de ce vide que la 
disparition du culte ancien laissait dans les âmes, 
une secte religieuse et politique était éclose dans 
Tombre et recrutait des milliers de sectaires dans la 
population avide de nouveautés. 



H y avait alors, dans un quartier i^eculé et sombre 
des extrémités de Paris, rue Contrescarpe, une 
vieille femme, nommée Catherine Théos, ou la mère 
de Dieu. Cette femme, possédée toute sa vie par sa 
propre imagination , et affaiblie encore par la cadu- 
cité de rintelligence, se croyait ou feignait de se 
croire douée des dons surnaturels de vision et de 
prophétie. Pythonisse surannée d'un autre Endor, 
(?lle avait vu dans Robespierre un nouveau SaiiF. 
Elle le proclamait Télu de Dieu. Elle montrait en lui 
à ses adeptes le sauveur d'Israël, le régénérateur de 
la vraie religion, le fondateur de Tordre parfait sur 
la terre. Un ancien chartreux nommé dom Gerle, 
confondant dans sa tête étroite et embarrassée le 
mysticisme de son premier état avec la passion d'une 
transformation religieuse du monde, s'était lié avec 
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la prophétesse de la me Contrescarpe par cet attrait 
qui attire la crédulité au merveilleax. Dom Geiie 
s'était fait le premier disciple de cette inspirée, il re« 
cueillait, il éclaircissait ses oracles. Il avait fondé 
avec elle nne sorte d'église où les fidèles venaient 
recevoir en fonle l'initiation et les révélations da 
coite nouveau. Des cérémonies étranges, un langage 
métaphorique, des inspirations convulsives, des ob- 
sessions de TEsprit saint, des jeunes filles d'une 
beauté céleste, des apparitions, des chants, des mu- 
siques, des baisers fraternels, le mystère qui cou- 
vrait le sanctuaire donnaient à cette religion nais- 
sante les prestiges de Tâme et des sens. Dans toutes 
les communications surnaturelles de la prêtresse avec 
les néophytes, la Révolution était signalée comme 
Tavénement de Tesprit divin sur la tête du peuple. 
Les prêtres et les rois devaient disparaître de la face 
de Tunivers. Robespierre était représenté, en termes 
couverts, comme le Messie, à la fois religieux et po- 
litique, qui devait tout régulariser et tout repcnter à 
Dieu. Le peuple s'initiait en foule à cette foi. 

VI. 

Dom Gerle avait été membre de TAssemblée con- 
stituante. Son penchant aux créduUtés pieuses s'y 
était déjà manifesté : il avait porté à la tribune de 
cette Assemblée les prétendues révélations d'une 
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jeune fille nommée Suzanne Labrousse. Un rire qbîk 
versel avait accueilli ces puérilités. Suzanne La- 
brousse , repoussée de Paris, était allée prophétiser 
à Rome. Elle y était morte, martyre innocente de sa 
propre hallucination, dans les cachots du chftleav 
Saint-Ânge. Dom Gerle s'obsUnait à ses visions. 
Assis à côté de Robespierre à TAssemblée, et par^ 
tageant les théories régénératrices du dépoté d'Ârras, 
il n'avait pas cessé, depuis cette époque, d'entre 
tenir avec lui des rapports de familiarité qui allaient 
jusqu'à Tenthousiasme et jusqu'au culte. Robespierre 
recevait souvent Tancien moine chez Duplay. Il avait 
pour dom Gerle Taffection et Tindulgence qa'oB 
génie supérieur a pour la crédulité qui Tadmire. 
On pardonne aisément à la superstition dont on 
est TobjeL 

Dom Gerie entretenait souvent Robe^ierre des 
prophéties de Catherine Théos sur sa grandeur fu- 
ture. Robespierre n'était pas superstitieux. Sa reli- 
gion n'était qu'une logique. Il croyait la raison si 
divine, qu'il la proclamait sans cesse le seul dogme 
et la seule Providence du genre humain. Le but de 
ses travaux et l'esprit de ses institutions étaient de 
la faire régner seule et sans auxiliaire sur les nations. 
Mais, soit que son élévation eût donné à la fin à Ro- 
bespierre une certaine superstition envers lui-même, 
soit qu'il voulût donner cette superstition aux autres 
pour fortifia sa popularité d'un prestige surnaturel, 
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soit plutôt qu'il voulût s'attirer la faveur de cette 
partie de la nation qui regrettait les anciens temples, 
et laisser espérer une reconstruction du christia- 
nisme; il tolérait, s'il ne favorisait pas, les réunions 
de Catherine Théos. C'était son point de contact avec 
le catholicisme et avec l'esprit religieux qu'il voulait 
rattacher à lui comme une des forces sociales. Il re- 
cevait des lettres de la prophétesse et de ses adeptes, 
dictées, disait-on, par l'esprit révélateur. Il y avait 
dans la proclamation de l'Étre-Supréme, dans les 
symboles de cette cérémonie, dans les noms mêmes 
qu'il avait donnés à Dieu et à la nature, des ressem- 
blances avec les noms, les cérémonies et les signes 
du culte caché. L'opinion bien ou mal fondée du 
public était qu'il voulait réaliser en sa personne un 
pontificat suprême, que les tentatives de dom Gerle, 
son confident, étaient un essai d'organisation reli- 
gieuse, et que s'y faire initier c'était flatter le dic- 
tateur par sa faiblesse ou par son ambition. Ce pré- 
jugé amenait au cénacle de la rue Contrescarpe plus 
de néophytes que la foi. 

VII. 

Or , il y avait au même moment dans un des plus 
somptueux hôtels du centre de Paris, récemment 
bâti par l'opulent philosophe Helvétius, une jeune 
femme d'une incomparable beauté si elle n'avait eu 
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une lille de seize ans aussi belle et anssi séduisante 
({ue sa mère. Cette femme s'appelait madame de 
Sainte-Amaranthe. Bien qu'elle se dît veuve d'un 
gentilhomme immolé dans les journées des o et G oc- 
tobre en défendant la porte de la reine à Versailles, 
ot qu'elle affectât les dehors, le ton et le luxe d'une 
.urande existence, il régnait sur cette femme, sur 
son origine, sur ses habitudes, un mystère et un 
doute qui laissaient flotter l'opinion entre l'admi- 
ration pour sa beauté, le respect pour ses malheurs 
et l'ambiguïté de son rôle dans la société. 

Sa maison, attrayante à tant de titres, avait réuni 
par le goût des arts, du jeu et des plaisirs, depuis 
le commencement de la Révolution, les hommes 
éminents de toutes les factions. Les royalistes, les 
constituants, les Orléanistes, les Girondins tour à 
tour, Mirabeau, Sieyès, Pétion, Chapelier, Buzot, 
Louvet, Vergniaud l'avaient successivement fré- 
quentée. Les grâces de madame de Sainte-Âmaranthe 
et la séduction de son esprit avaient effacé autour 
(relie les nuances et comblé les abimes entre les 
opinions. 

Elle conservait néanmoins un attachement osten- 
sible aux souvenirs et aux espérances de la royauté. 
Klle était liée avec les royalistes de l'ancienne aristo- 
(*ratie. Elle gardait dans ses salons, sans trop de 
mystère, les portraits du roi et de la reine. Elle ne 
déguisait pas sa vénération pour ces images pro- 
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scrites d'an meiHeur temps. Le preslige de se» 
charmes semblait éloigner d'elle le danger. La na- 
ture la défendait contre Téchafoud. 

Un jeune homme de l'ancienne cour, fils de M. de 
Sartines , ministre de la police de Paris , venait 
d'épousa- la fille de madame de Sainte-Amaranthe. 
M. de Sartines y avant son mariage, avait eatretenn 
des relations avec une actrice du théâtre des Ita- 
lions, mad^Doiselle Grandmaison. Quoique abm- 
donnée par son amant, cette jeune actrice lui écri- 
vait encore. Elle Tinformait des progrès ou des ra- 
lentissaments de la terreur. Sartines, touché de tant 
de constance, venait de temps en tanps à Paris. Il y 
voyait secrètement son ancienne amie. 11 savait par 
die les secrets de la politique. Mademoiselle Gr«id- 
maison les arrachait à Trial, acteur du même théâtre, 
patriote fougueux et ami de Robespierre. 

Les espérances de clémence conçues au moment 
de la proclamation de TÉtre-Supréme étaient un piège 
auquel les royalistes , les suspects et les proscrits ai- 
maient à se laisser prendre. On ne s'entretenait par- 
tout que de la toute-puissance du nouveau Cromwell 
ou du nouveau Monk; de ses tentatives pour amortir 
\e& persécutions religieuses; de ses vœux d'abolir 
l'échafaud ; de son génie pour reconstruire Tordre; et 
des arrière-pensées de règne ou de restauration de 
règne qu'on lui supposait. Les débris épars du parti 
religieux et du parti royaliste se consolaient par ces 
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rêves. La popolarité de Robespierre était plus grande 
peat-étre eu ce moment dans le parti des victimes 
qne dans le parti des bourreaux. Madame de Sainte- 
Amaranthe en fut éblouie. Elle voulut revenir à 
Paris et roovrir sa maison aux fêtes et aux plaisirs 
au milieu du deuil général. Elle se 6ait au génie de 
Robespierre. Elle brûlait du désir de le connaître, de 
le séduire et de l'attirer à ses opinions. En vain ma* 
demoiselle Grandmaison, tremblant pour son amant, 
écrivait-elle à M. de Sartines que le moment était 
sinistre, que les comités et Robespierre étaient en 
lutte, que la hache de la guillotine était en suspens 
entre un adoucissement espéré et une terreur plus 
active : madame de Sainte-Amaranthe n'écouta que 
ses illusions. Elle entraîna sa fille, son gendre, et un 
enfant de quinze ans, son fils , à Paris. 

VIII. 

Là, elle se confirme de plus en plus, par Tentre- 
tien de quelques amis, dans les dispositions qu'elle 
supposait au triumvir. Sans doute même ces dispo- 
sitions lui furent insinuées par des agents de Robes- 
pierre. Il cherchait en ce moment à tout rallier à son 
nom, jusqu'aux royalistes, par le vague des espé- 
rances. 

M. de Quesvr^nont, anciennement familier de la 
maison d'Orléans , aujourd'hui briguant la familia- 



252 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

rite de Robespierre, fit partager à madame de Saintc- 
Amaranthe son enthousiasme pour Thomme prédes- 
tiné, disait-il , qui n^attendait que Theure oii ses 
desseins seraient mûrs, et qui n'accordait à la ter- 
reur que ce qu'il n'était pas encore permis de lui ar- 
racher. Disciple fanatique de Catherine Tbéos, M. de 
Quesvremont parla à madame de Sainte-Amaranthe 
du nouveau culte comme d'une profonde conception 
du restaurateur de i ordre. Il lui inspira ainsi qu'à 
sa fille et à son gendre le désir de se faire initier. 
C'était, disait-il, un acte qui inspirerait confiance à 
Robespierre. Une marquise de Chastenay, ardente 
royaliste, plus ardente adepte de la Mère de Dieu , 
acheva de déterminer madame de Sainte-Amaranthe 
à cette affiliation. Sartines, sa belle-mère et sa femme 
furent introduits nuitamment dans le grenier de la 
Mère de Dieu. Ces deux belles royalistes reçurent sur 
leur front le baiser de paix de Finfirme sibylle, qui 
devait être sitôt pour elles le baiser de la mort. 

Soit que cette condescendance de ces deux jeunes 
femmes eût été en effet un gage aux yeux de Ro- 
bespierre; soit qu'on eut fait pénétrer dans son esprit 
le désir et Torgueil de voir les deux plus célèbres 
beautés de Paris s'incliner devant son génie; soit 
plutôt qu'il voulût tendre par elles une amorce aux 
partis proscrits pour les rattacher à l'ordre réguliei* 
qu'il méditait , il consentit à une entrevue avec ses 
deux admiratrices. Trial , homme de théâtre et ami 
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commun , conduisit Robespierre chez madame de 
Sainte-Amaranthe. Il y fut reçu en dictateur qui con- 
sent à laisser pressentir ses desseins. Il s'assit à sa 
table au milieu d'un cercle de convives choisis par 
lui-même. Il respira Tenthousiasme. Il se laissa gour- 
mander doucement sur les excès qu'il souffrait trop 
longtemps. Il parla en homme qui devait retourner 
contre les seuls coupables la guillotine qui frappait 
encore tant d'innocents. Il entr'ouvrit ses desseins 
pour y laisser luire Tcspérance. 



IX. 

Soit indiscrétion de ses hôtes, soit infidélité des 
convives , le comité de sûreté générale eut vent de 
ces entrevues et de ces demi-confidences. Vadier 
avait déjà fait introduis un de ses agents, Sénart, 
dans les réunions dé la lHère de Dieu pour y obser- 
ver les pensées et pour y noter les noms des princi- 
paux adeptes. Vadier savait que Robespierre en 
était ridole. Il l'en supposait l'instigateur. Il le soup- 
çonnait depuis le 20 prairial de vouloir se rattacher 
le peuple par les superstitions, et de caresser la classe 
supérieure par des présages de clémence. Vadier 
\ oulut prendre Robespierre à la fois en ridicule et 
en trahison. 11 n'osait pas s'attaquer directement à 
un nom qui repoussait le soupçon et qui déconcer- 
tait l'agression; mais il espérait ainsi déverser indi- 
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rectement sur ce nom un ridicule qui rejaillirait sur 
sa puissance. C'était de plus une entreprise hardie 
que de montrer une première fois à la ConventîoD 
que les amis de Robespierre n'étaient pas purs, et 
que ses sectateurs n'^aient pas inviolables. 

Le comité de sûreté générale, secrètemait d'ac- 
cord avec la majorité du comité de salut public et 
avec les conspirateurs de la réunion Tallîen, or- 
d(mna donc Tarrestation de Catherine Tbéos et de 
ses principaux adeptes. Les comités ordonnèrent en 
même temps Farrestation de la marquise de Chas- 
tenay, de M. de Quesvremont, de M. de Sartines et 
de toute la famille de Sainte-Amaranthe, sans en 
exciter le fils , qui touchait à pdne à sa seîzîèaie 
année. Ils firent arrêter aussi mademoiselle Grand- 
maison et son domestique Biret. On résolut de con- 
fondre toutes ces accusations, étrangères les unes 
aux autres, dans le grand acte d'accusation qu'ÉIie 
Lacoste rédigeait contre Ladmiral et Cécile Renault 
sous le nom générique et vague de compùraiion de 
l'étranger. Vadier avait été chargé de rédiger le 
rapport préalable contre la secte de Catherine Théos. 
On s'en rapporta à la malignité de ce vieillard poor 
donner aux puérilités de dom Gerle les couleurs 
sombres d'une conjuration , et un vernis de ridicule 
qui déteignit sur le nom de Robespierre. 
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X. 

Ce nom, qne tout le monde savait caché au fond 
de cette affaire, devait être d'autant plus visible qu'il 
serait moins prononcé par Vadier. Robespierre avait 
senti le coup d'avance. Mais le poignard était enve- 
loppé de respect. Il ne pouvait prendre ouvertement 
la défense de ces sectaires dans un moment où on 
Taccusait lui-même de vouloir raviver les supersti- 
tions pour sanctifier sa dictature. Il s'était efforcé de 
faire ajourner, sous prétexte de mépris, la lecture du 
rapport de Vadier à la Convention. Vadier avait été 
inflexible. H avait fallu subir en silence les sarcas- 
mes du rapporteur, les sourires de l'auditoire, les 
insinuations malignes contre son rôle de Mahomet. 
Le ridicule avait effleuré ce nom terrible, le soupçon 
avait jeté son ombre sur cette incorruptibilité. Les 
amis de Robespierre l'avaient senti. On l'avertissait 
confidentiellement de prendre garde à Vadier, espèce 
de Brutus feignant la rusticité pour déguiser la haine. 
« Faites tous vos efforls, » écrivait Payan à Robes- 
pierre, « pour diminuer aux yeux de l'opinion Tim- 
» portance qu'on veut donner à l'affaire de Cathe- 
» rine Théos, et pour convaincre le peuple que c'est 
» une jonglerie puérile qui ne mérite que le rire et le 
» mépris des hommes sérieux. y> 

Enfin, bientôt après, Ëlie Lacoste avait fait le rap- 
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port da décret qui proposait Tenvoi an tribunal ré- 
volutionnaire de tous les accusés. On y voyait , 
accolés à Tassassin Ladmiral et à Cécile Renanlt^ le 
père, la mère et jusqu'aux frères de cette jeune fille, 
M. de Sartines, madame de Sainte- Amaranttie , sa 
fille madame de Sartines , son fils qui n^avait pas 
même Tâge du crime, MM. de Laval-Montmorency, 
de Rohan-Rochefort , le prince de Saint-Mauris , 
MM. de Sombreuil père et fils échappés aux assas- 
sins de septembre, M. de Pons, Michonis, municipal 
du Temple, coupable de compassion et de décence 
envers les princesses captives; madame de Lamarti- 
tinière , la veuve de d'Ëpréménil , enfin Tactrice 
Grandmaison, punie de Tamour de Sartines, et jus- 
qu'au valet de chambre de cette actrice, puni de 
son attachement à sa maîtresse. On joignit à ces 
soixante accusés le portier de la maison où Ladmiral 
avait tenté d'assassiner Collot-d'Herbois, et la femme 
de ce concierge : coupables tous deux, disait Taccu- 
sateur, de n avoir pas fait éclater assez de joie quand 
l'assassin avait été arrêté! 



XI. 

Roliespierre , en écoutant les noms de madame 
de Sainte-Amaranthe et de sa famille, s'était tu. H 
craignait de paraître protéger des contre-révolution- 
nnires. Il savait bien que c'était son nom qu'on frap- 
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pait, mais il retirait timidement ce nom pour ne pas 
paraître frappé lui-même; situation déplorable des 
hommes qui prennent la popularité au lieu de la con- 
science pour arbitre de leur politique. Ils se couvrent 
du corps de victimes innocentes au lieu de se cou- 
vrir de leur intrépidité! 

Ces soixante-deux accusés prétendus complices 
se virent pour la première fois devant le tribunal. 
Ladmiral fut ferme; Cécile Renault , naïve et tou- 
chante. Elle demanda pardon à son père, à sa mère, 
à ses frères de les avoir entraînés, par sa légèreté , 
dans l'apparence d'un crime qu'elle n'avait jamais 
(!onçu. Elle affirma devant la mort que son prétendu 
projet d'assassinat n'était que la curiosité de voir un 
tyran. 

Les Montmorency, les Rohan, les Sombreuil con- 
servèrent la dignité de leur innocence et de leurs 
noms. Ils ne démentirent pas devant la mort la no- 
blesse de leur sang. Ils moururent comme leurs aïeux 
combattaient. 

Madame de Sainte-Amaranthe s'évanouit entre les 
bras de ses enfants. Sartines, en passant devant ma- 
demoiselle Grandmaison, arrosa les mains de Tac- 
trice de ses larmes. Il la pria de lui pardonner la 
mort dans laquelle son attachement pour lui Tentrai- 
nait. Sa femme fut au-dessus de ses années par sa 
résignation, au-dessus de sa beauté par sa tendresse. 
Elle se réjouit de mourir avec sa mère, son mari, 

TOME VIII. n 
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son frère. Bile les pressa ioar à kmr dans ses bras. 
Elle ne repoussa pas même mademoiselle Grandmai- 
son, qu'on sort crnel associait à lenr infortune. Toute 
jalousie et toute distance disparurent devant la mort. 
Les mourants ne formèrent plus qu'une famille. 

Afin de frapper les yeux du peuple d'un plus grand 
prestige de culpabilité, on avait revêtu pour la pre- 
mière fois, depuis Charlotte Corday, tous les con- 
damnés de la chemise de laine rouge, vêtement des 
assassins. Une escorte de cavalaie et des pièces de 
canon chargées à mitraille précédaient et suivaient 
le cort^. Huit charrettes le composaient. Dans la 
première on avait fait monter madame de Sainte- 
Amaranthe et madame d'Épréménil sur le premier 
banc; madame de Sartines et mademoiselle Grand- 
maison sur le second, ces deux victimes d'un môme 
amour! Dans la charrette suivante, H. de Sartines 
et son beau-frère enfant, M. de Sombreuil et son fils. 
Les trois autres chars portaient, à côté des Montmo- 
rency et des Rohan , le pauvre fidèle serviteur de 
mademoiselle Grandmaison, Biret, qui pleurait, non 
sur lui-même, disait-il, mais sur sa maîtresse. La 
marche était lente, Téchafaud lointain, le ciel prin- 
tanier, la foule immense. Tous les regards s'élevaient 
vers ce groupe de têtes de femmes tout à Theure 
tronquées. Les reflets ardents de la chemise rouge 
relevaient encore la blancheur de leur cou et l'éclat 
de leur tdnt. La multitude s'enivrait de cet éblouis- 
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sèment de beauté qui allait s'éteindre. Les victimes 
échangeaient entre elles de tristes sourires, des pa- 
roles à voix basse, et des regards de mutuelle com- 
misération. Ladmiral s'indignait et s'apitoyait sur le 
sort de ses prétendus complices. « Pas un seul, » s'é- 
criait-il , a n'a connu mon dessein , j'ai voulu seul 
» venger Thumanité. » Puis se tournant vers Cécile 
Renault, qui priait avec ferveur : « Vous avez voulu 
» voir un tyran , i> lui disait-il avec une ironique 
pitié , « eh bien ! regardez , en voilà des caitaines 
» sous vos yeux. » 

La marche dura trois heures. On immola les plus 
oliscurs les premiers; puis Cécile Renault, mademoi- 
selle Grandmaison, Ladmiral, madame d'Épréménil, 
les gentilshommes de l'ancienne monarchie, et le 
jeune Sainte-Amaranthe. Sa sœur et sa mère virent 
précipiter son corps décapité dans le panier. Leur 
tour approchait. La fille et la mère s'embrassèrent 
d'un long et dernier baiser*, qu'interrompit Texécu- 
teur. La tête de la fille rejoignit celle de son jeune 
frère. Madame de Sainte-Amaranthe mourut l'avant- 
dernière; Sartines le dernier. Il avait vu tomber, 
pendant un supplice de trois quarts d'heure, la tête 
de sa maîtresse, celle de son beau-frère aimé comme 
un fils, celle de sa belle-mère, celle de sa femme. Il 
était mort par tous ses sentiments ici-bas avant de 
mourir par le couteau. 

Ce carnage souleva le peuple contre Robespierre. 

17. 
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Le crime de ses ennemis rejaillit sur lui. On ne ie 
croyait pas assez déchu de son influence dans les 
comités pour leur permettre des supplices qu'il n'au- 
rait pas désirés. On ne le croyait pas surtout assez 
lâche pour subir des crimes qu'il aurait réprouvés. 
Ceux qui espéraient en lui s'indignèrent. Ses amis 
s'étonnèrent. Ses ennemis s'encouragèrent. Il leur 
avait donné le secret de sa faiblesse. Ils redoublè- 
rent de férocité. Ils le couvrirent pendant quarante 
jours du sang qu'ils versaient. Il n'osait avouer ni 
répudier ce redoublement de meurtres. Il se débat- 
tait en vain sous la responsabilité de la terreur. L'o- 
pinion la rejetait tout entière sur son nom. Situation 
cruelle y intolérable, méritée. Leçon éternelle aux 
hommes populaires, sur qui la juste postérité accu- 
mule tous les crimes contre lesquels ils n'ont pas osé 
protester. 

XII. 

Le langage de Robespierre aux Jacobins pendant 
ces quarante jours se ressentait de l'oppression de 
son âme. Il était vague, obscur, ambigu comme sa 
situation. On ne pouvait comprendre s'il accusait les 
comités de rigueur ou d'indulgence. Tantôt il blâ- 
mait la cruauté, tantôt la modération. Ses paroles 
à deux tranchants grondaient sans cesse et ne frap- 
paient jamais. Il tenait sa colère en suspens. On ne 
devinait pas si elle tomberait sur les bourreaux ou 
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sur les victimes. Un liomnae politique qui n'ose pas 
expliquer ses vues s'aliène à la fois les deux partis : 
« Il est temps, citoyens , » s'écria-t-il enfin peu de 
jours avant la crise, a que la vérité fasse entendre 
D dans cette enceinte des accents aussi libres et aussi 
» mâles que ceux dont elle a retenti dans les plus 
» grandes circonstances de la Révolution. Irons-nous, 
)) comme les conspirateurs, concerter dans des re- 
D paires obscurs d (allusion aux conciliabules de 
Clichy) « les moyens de nous défendre contre les 
» perfides efforts des scélérats? Je dénonce aux hom- 
» mes de bien un système qui tend à soustraire 
» Taristocratie à la justice nationale et à perdre la 
» patrie en frappant les patriotes. Quand les circon- 
» stances se développeront , je m'expliquerai plus 
» clairement. Maintenant j'en dis assez pour ceux 
» qui comprennent. Il ne sera jamais au pouvoir de 
» personne de m'empécher de déposer la vérité dans 
» le sein de la représentation nationale et des repu- 
» blicains. Il n'est pas au pouvoir des tyrans et de 
» leurs séides de faire échouer mon courage. Qu'on 
» répande des libelles contre moi, je n'en serai pas 
» moins toujours le même. Si Ton me forçait à re- 
)) noncerà une partie des fonctionsdontje suis chargé 
» (le bureau de police), il me resterait encore ma 
r> qualité de représentant du peuple, et je ferais une 
D guerre à mort aux tyrans et aux conspirateurs! » 
Ces tyrans et ces conspirateurs vaguement dési- 
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gnés ici étaient Billaud-Yarennes , CoUoUi'Herbois , 
Barrèfe, Carnot, Léonard Bourdon , Vadier et tous 
les membres des comités. Ils n'osaient plus paraître 
aax Jacobins depuis que Robespierre y régnait seul, 
ou ils n'y venaient que silencieux pour épier et pour 
dénoncer ses paroles. Ils 1 accusaient en sortant d'in- 
sinuer au peuple l'existence d'un foyer de complots 
dans la Convention, et de prêcher la nécessité d une 
épuration violente et insurrectionnelle comme celle 
du 31 mai. 

XIII. 

Quelques jours plus tard , Robespierre s'expliqua 
plus ouvertement; il se posa en victime, il appela 
sur lui l'intérêt et presque la pitié des patriotes : 
« Ces monstres, » s'écria-t-il, a dévouent à l'oppro- 
» bre tout homme dont ils redoutent l'austérité des 
» mœurs et l'inflexible probité. Autant vaudrait rc- 
» tourner dans les bois que de nous disputer ainsi 
» les honneurs, la renommée , les richesses dans la 
n république. Nous ne pouvons la fonder que par 
n des institutions protectrices , et ces institutions ne 
n peuvent être assises elles-mêmes que sur la ruine 
» des ennemis incorrigibles de la liberté et de la 
» vertu. Mais ces scélérats ne triompheront pas, » 
continua-t-il, o il faut que ces lâches conjurés renon- 
» cent à leurs complots ou qu'ils nous arrachent la 
» vie! Je sais qu'ils le tenteront. Ils le tentent tous 
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» les jours. Mais le génie de la liberté plane sur les 
y> patriotes! » 

Ces accents passionnaient vivaient le petit nom» 
bre de Jacobins qui se pressaient autour de lui cha- 
que soir. Ces hommes de main étaient prêts à mar- 
cher avec Robespierre au but qu'il leur indiquerait. 
Ils devançaient même son impulsion. Leur impatience 
aspirait ouvertement à une insurrection. Ils conju- 
raient leur maitre de nommer ses ennemis. Ils ju- 
raient de les immoler à sa cause. Buonarotti, Lebas, 
Payan, Couthon, Fleuriot-Lescot, Hanriot, Saint-Just 
ne cessaient de lui reprocher sa temporisation et ses 
scrupules. Le peuple était prêt à se lever à sa voix 
et à remettre entre ses mains le pouvoir el la ven- 
geance. Robespierre continuait à se refuser à la dic- 
tature avec une inexplicable obstination, a Le nom 
» de factieux lui faisait horreur, » disait-il. a L*om- 
)) bre de Gatilina se levait toujours devant lui. Il res- 
)) pectait dans la Convention la pairie, la loi , le 
)) peuple. La pensée d'attenter par la force à la re- 
» présentation et de se montrer ainsi le violateur de 
» cette souveraineté nationale qu'il avait toute sa vie 
» professée, lui paraissait une sorte de sacril^. Il 
» ne voulait entacher d'usurpation ni sa vertu repu* 
f) blicaine ni sa mémoire. Il aimait mieux être, » 
ajoutait-il, a la victime que le tyran de sa patrie. D 
y) voulait le pouvoir sans doute, mais il le voulait 
» donné, non dérobé. x> Il croyait fortement à lui- 
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même, à la toute-puissance de sa parole, à sou in- 
violabilité populaire. Il ne doutait pas d'arracher à 
la Convention, par la seule force de la vérité et de la 
persuasion, cette autorité qu'il ne voulait pas déchi- 
rer en la disputant par la main tumultueuse d'une 
sédition. Il pensait que la république reconnaîtrait 
d'die-méme en lui la suprématie du génie et de Tin- 
tégciié. Idole de l'opinion, élevé par l'opinion, grandi, 
adulé, déifié depuis cinq ans par elle, il voulait que 
l'opinion seule le proclamât le dernier mot et le pre- 
mier homme de la république. « Malheur aux hom- 
» mes, » répétait-il souvent à ses amis, « qui résu- 
i> ment en eux la patrie et qui s'emparent de la liberté 
» comme de leur bien propre. Leur patrie meurt avec* 
» eux , et les révolutions qu'ils se sont appropriées 
» ne sont que des changements de servitude. Non, 
» point de Cromwell, d disait-il sans cesse, « pas 
» même moi ! » 

XIV. 

Dans cette pensée, Robespierre préparait lente- 
ment pour toute arme un discours à la Convention. 
Discours dans lequel il foudroierait ses ennemis en 
laissant seulement éclater aux regards du peuple 
leurs trames et sa propre intégrité. Il retouchait à 
loisir ce discours profondément étudié, aussi vaste 
que la république, aussi théorique qu'une philoso- 
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pilie, aussi passionné que la Révolution. Il y résu- 
mait avec la plume de Tacite le tableau de tous les 
crimes, de toutes les corruptions, de tous les dan- 
gers, qui dégradaient, souillaient ou menaçaient la 
république. Il faisait rejaillir avec une allusion con- 
tinue la responsabilité de nos désastres sur le gou- 
vernement et sur les comités. Il faisait des portraits 
si ressemblants et si personnels des vices de la Con- 
vention qu'il ne restait plus qu'à leur donner le nom 
de ses ennemis. Enfin, il concluait vaguement à la 
réforme des institutions révolutionnaires, sans pré- 
ciser ces réformes, et il provoquait la Convention à 
réfléchir. 

Celte conclusion, plus impérative que s'il avait 
formulé lui-même un décret de mort contre ses en- 
nemis, devait arracher des résolutions plus terribles 
contre ses envieux et des pouvoirs plus absolus pour 
lui-même que celles qu'il aurait formulées. La tyran- 
nie a sa pudeur, il faut qu'on lui fasse violence. Ce 
qu'on lui donne va toujours au delà de ce qu'elle 
oserait demander. 

Ce discours était divisé en deux parties et devait 
occuper deux séances. Dans la première partie, 
Robespierre tonnait sans frapper et désignait sans 
nommer. Dans la seconde partie, qu'il réservait pour 
réplique si quelqu'un avait l'audace de répondre, il 
sortait du nuage, il éclatait comme la foudre, il 
étreignait homme à homme, corps à corps, les 
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membres hostiles des comités. Il précisait les accu- 
sations et les crimes. Il nommait, il stigmatisait, il 
frappait, ii entraînait de la tribune à Téchafaud les 
coupables laissés jusque-là dans Tombre. C'est pour 
cet usage qu'il avait ébauché dans les notes secrètes 
de sa police les portraits destinés à ce pilori public. 
Armé sous ses liabits de ces deux discours, Robes- 
pierre attendait la lutte avec confiance; ses adver- 
saires commençaient à se défi^. Aucun n'avait dans 
sa considération personnelle la force de lutter corps 
à corps avec Tidole des Jacobins. On savait que le 
peuple lui restait fidèle. Son ascendant intimidait la 
Convention. La mort pouvait tomber d'un de ses 
gestes sur toutes les têtes. Dans cette perplexité, 
Barrère insinuait des transactions. CoUot-d'Herbois 
parlait de mal-entendus. Billaud-Varennes lui-même 
prononçait le mot de concorde. Les comités ten- 
daient à fléchir sous le seul effet de son absence. 
Des négociateurs olficieux s'interposaient pour éviter 
un déchirement. Lcgendre caressait. Barras, Bour- 
don, Frérouy Tallien couvaient presque seuls Tàpreté 
de leur haine et le feu de la conjuration. 



XV. 

Cependant les négociations avaient abouti à une 
entrevue entre Robespierre et les principaux mem- 
bres des deux comitc^. Ils consentirent k se ren- 
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coDtrer au comité de salut public. Couthon, Saint- 
Just, David, Lebas étaient avec Robespierre. Les 
physionomies étaient contraintes, les yeux baissés, 
les bouches muettes. On sentait que les deux partis, 
tout en se prêtant à une tentative de réconciliation, 
craignaient également de laisser transpirer leurs 
pensées. Ëlie Lacoste articula les griefs des comités. 
(( Vous formez un triumvirat, » dit-il à Saint-Just, 
à Couthon et à Robespierre. — « Un triumvirat, » 
répondit Couthon , « ne se forme pas de trois peu- 
» sées qui se rencontrent dans une même opinion ; 
» des triumvirs usurpent tous les pouvoirs, et nous 
» vous les laissons tous. — C'est précisément ce dont 
» nous vous accusons , » s'écria Collot-d'Herbois : 
a retirer du gouvernement, dans un temps si diili- 
» cile , une force telle que la vôtre , c'est le trahir et 
» le livrer aux ennemis de la liberté. » Puis se tour- 
nant vers Robespierre et prenant devant lui le ton et 
le geste théâtral d'un suppliant, il affecta de vouloir 
se précipiter à ses genoux : « Je t'en conjure, au nom 
» de la patrie et de ta propre gloire , » lui dit-il , 
a laisse-toi vaincre par notre franchise et par notre 
» abnégation ; tu es le premier citoyen de la répu- 
» blique , nous sommes les seconds ; nous avons 
» pour toi le respect dû à ta pureté, à ton éloquence, 
x> à ton génie; reviens à nous, entendons-nous, sa- 
» crifions lesântrigants qui nous divisent, sauvons la 
» liberté par notre union ! » 
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Robespierre parât sensible aux protestations de 
Collot-d'Herbois. Il se plaignit des accusations sour- 
des qu'on semait contre sa prétendue dictature ; il 
afficha un complet désintéressement du pouvoir ; il 
proposa de renoncer même à la direction du bureau 
de police, qu'on lui reprochait de dominer ; il parla 
vaguement de conspirateurs qu'il fallait avant tout 
écraser dans la Convention. 

Camot et Saint-Just eurent une explication très- 
aigre au sujet des dix-huit mille hommes que Camot 
avait détachés de Tannée du Nord exposée à toutes 
les forces de Cobourg, pour les envoyer envahir la 
Flandre maritime. « Vous voulez tout usurper, » 
s'écria Camot. a Vous déconcertez tous mes plans, 
» vous brisez les généraux dans mes mains, vous 
» écourtez les campagnes. Je vous ai laissé l'inté- 
» rieur, laissez-moi le champ de bataille ; ou si vous 
» voulez le prendre comme le reste, prenez aussi la 
j> responsabilité des frontières ! Que sera la liberté si 
» vous perdez la patrie ? » 

Saint-Just se justifia avec modestie et se déclara 
plein de déférence pour le génie militaire de Camot. 
Barrère fut caressant et conciliateur. Billaud seul se 
taisait. Son silence inquiétait Saint-Just. a II y a des 
D hommes, » dit le jeune fanatique, a qu'au carac- 
» tère sombre de leur physionomie et à la pâleur de 
» leurs traits, Lycurgue aurait bannis de Lacédé- 
» mone. — 11 y a des honmies, » repartit Billaud , 
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« qui cachent leur ambition sous leur jeunesse et 
» jouent TÂlcibiade pour devenir des Pisistrate! » 
A ce nom de Pisistrate, Robespierre se crut dé- 
signé. Il voulut se retirer. Robert Lindet intervint 
avec des paroles sages et douces. Billaud dérida son 
visage, et tendant la main à Robespierre : a Au 
» fond, » dit-il, « je ne te reproche rien que tes 
» soupçons perpétuels ; je dépose volontiers ceux 
» que j'ai moi-même conçus contre toi. Qu'avons- 
» nous à nous pardonner ? N'avons-nous pas tou- 
)) jours pensé ou parlé de même sur toutes les grandes 
» questions qui ont agité la république et les conseils? 
» — Cela est vrai, » dit Robespierre; « mais vous 
» immolez au hasard les coupables et les innocents, 
» les aristocrates et les patriotes ! — Pourquoi n'es-tu 
» pas avec nous pour les choisir? — Il est temps, » ré- 
pondit Robespierre, « d'établir un tribunal de justice, 
» qui ne choisisse pas, mais qui frappe avec Tim- 
» partialité de la loi et non avec les hasards ou les 
» préventions des factions. » La discussion s'établit 
sur ce texte. Les enjeux étaient les têtes de milliers 
«le citoyens. Robespierre voulant régulariser et. mo- 
dérer la terreur , les autres la déclarant plus néces- 
saire que jamais pour exterminer et pour extirper 
les conspirateurs. « Pourquoi donc avez-vous forgé 
)) la loi du 22 prairial, » dit Billaud, a était-ce pour 
» la laisser dormir dans son fourreau? — Non, » 
(lit Robespierre, « c'était pour menacer de plus haut 
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» les ennemis de la Révolution sans exception, et 
» moi-même si j'élevais jamais ma télé an-dessos des 
9 lois. 

On convint, dit-on, de s'entendre k loisir sur le 
sort du petit nombre d'hommes dangereux qui re- 
muaient dans la Convention; de les sacrifier, s'ils 
étaient coupables, à la sécurité de la république et 
à la concorde dans le gouvernement. Il fut convenu 
que Saint- Just ferait un rapport sur la situation des 
choses , propre à éteindre l'apparence des dissenti- 
mentsf et à démontrer à la république que l'harmonie 
la plus complète était rétablie entre les hommes. On 
se sépara avec les symptômes de la réconciliation. 
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